ゴシック小説

ゴシック小説は、同時代のゴシック・リバイバル建築と強く結びついている。 ^{[ 8 ]}イギリスのゴシック作家たちは、中世の建物を、拷問によって強制される厳しい法律や、神秘的で幻想的、迷信的な儀式によって特徴づけられる、暗く恐ろしい時代と見なすことが多かった。文学的なゴシックは、極限の感情の喜び、崇高なものに内在する恐怖と畏怖のスリル、雰囲気の探求を体現しており、啓蒙主義体制の新古典主義様式の明快さと合理主義を拒絶したゴシック・リバイバル主義者たちと似ている。ゴシックの廃墟は、人間の創造物の崩壊と避けられない衰退を表すことで、複数の関連する感情を呼び起こす。そのため、イギリスの景観公園に人目を引くものとして偽の廃墟を追加したくなる衝動が生じた。

物語にゴシック建築を取り入れることは、いくつかの目的を果たします。それは、物語が過去を舞台としていることを示唆し、世界の他の部分からの孤立感や疎外感を伝え、宗教的な関連性を示し、畏敬の念を呼び起こします。建築はしばしば、物語の登場人物や出来事を映し出す鏡として機能します。 ^{[ 9 ]}例えば、『オトラント城』の建物には、登場人物が秘密裏に行き来するために使用するトンネルが張り巡らされています。この動きは、マンフレッドが城を所有するに至った経緯や、城がどのようにして彼の家族に渡ったのかという秘密を反映しています。^{[ 10 ]}

後にゴシック文学へと発展する要素は、1764年にウォルポールが中世の物語を架空の翻訳として『オトラント城』で発表した時点で、すでに豊かな歴史を持っていた。

ウィリアム・シェイクスピアの戯曲は、初期ゴシック作家にとって、作品に信憑性を持たせ、新興のジャンルを本格的な文学として世間に認めさせるための重要な参考資料でもあった。^{[ 11 ]}ハムレット、マクベス、リア王、ロミオとジュリエット、リチャード三世などの彼の悲劇には、超自然現象、復讐、殺人、幽霊、魔術、前兆などを巡る筋書きが盛り込まれている。中世の城を舞台とし、劇的な哀愁で書かれたこれらの作品は、初期ゴシック作家に大きな影響を与えた。多くの初期ゴシック作家は、シェイクスピアの作品を頻繁に引用し、言及している。^{[ 12 ]}

ゴシック作家たちに大きな影響を与えたもう一つの作品は、ジョン・ミルトンの『失楽園』（1667年）であり、特に悲劇的な反英雄サタンの描写が大きな影響を与えた。このキャラクターは、多くのカリスマ的なゴシック悪役やバイロン的英雄のモデルとなった。ミルトンの「堕落と救済、創造と破壊の神話のバージョンは、フランケンシュタインが再び明らかにしているように、ゴシックの筋書きにとって重要なモデルである。」^{[ 13 ]}

アレクサンダー・ポープもまた、ゴシック小説の形成に重要な役割を果たした。ポープは、18世紀において、本格的なゴシック様式で詩を書いた最初の重要な詩人であった。^{[ 14 ]}彼の詩「エロイーザからアベラールへ」（1717年）は、悲恋の恋人たちの物語であり、一方は修道院で隠遁生活を送る運命にあり、もう一方は修道院に閉じ込められている。この詩は、陰鬱なイメージ、宗教的な恐怖、そして抑圧された情熱に満ちている。ポープの詩の影響は、ウォルポール、ラドクリフ、ルイスの小説を含む18世紀のゴシック文学全体に見られる。^{[ 15 ]}

ゴシック小説のジャンルである城、地下牢、森、隠された通路から、女性ゴシックというサブジャンルが生まれた。アン・ラドクリフ、メアリー・シェリー、シャーロット・ブロンテなどの作家の作品に導かれ、女性ゴシックは女性の社会的および性的欲求を導入することを可能にした。多くの点で、当時の小説の想定読者は、そのような小説を楽しんでいても、「わざとらしい無関心、あるいは一瞬の恥辱とともに本を置かなければならない」と感じていた女性であったと、作家ジェーン・オースティンは述べている^{[ 25 ]}。ゴシック小説は、女性読者が「自分の複雑な感情を支えるためにゴシックロマンスに目を向ける」ようにその形式を形作った^{[ 26 ] 。}

女性ゴシック小説は、迫害されるヒロインが悪辣な父親から逃げ、不在の母親を探すといったテーマに焦点を当てています。同時に、男性作家は社会的なタブーを男性的に逸脱する傾向があります。幽霊物語の出現は、女性作家に一般的な結婚の筋書き以外の題材を与え、男性の権力、暴力、略奪的な性行為に対するより過激な批判を提示することを可能にしました。^{[ 27 ]}しかし、メアリー・ロビンソンやシャーロット・デイカーなどの作家は、当時の女性ゴシック小説によく登場する純真で迫害されるヒロインとは対照的に、より性的に積極的なヒロインを作品に登場させています。^{[ 28 ]}デイカーの『ゾフロヤ、あるいはムーア人』は、当時の女性ゴシック小説のジェンダー慣習を逸脱した初期の女性ゴシック小説の注目すべき例であり、性的に積極的な女性主人公ヴィクトリアが自分の欲望のままにパートナーを追い求めます。^{[ 29 ]}

女性ゴシックが説明可能な超自然現象と結びつく場合、恐怖の自然な原因は超自然現象ではなく、女性の障害や社会的な恐怖、すなわちレイプ、近親相姦、男性の敵対者による脅迫的な支配である。女性ゴシック小説はまた、家父長制社会に対する女性の不満、困難で満たされない母親としての立場、そし​​てその社会における女性の役割にも焦点を当てている。家庭、身体、結婚、出産、あるいは家庭内暴力への女性の囚われに対する恐怖は、このジャンルによく見られるテーマである。

ゴシック小説特有の教養小説のような筋書きの展開の後、女性ゴシック小説は、超自然現象の実現不可能性を目の当たりにすることで、読者が「思春期から成熟期へ」 ^{[ 30 ]}成長することを可能にした。 『森のロマンス』のアデリーヌのような主人公が、迷信的な空想や恐怖が自然の原因と合理的な疑いに取って代わられることを知るにつれて、読者はヒロインの真の立場を理解できるかもしれない。「ヒロインは、他の人が何も見ないところに奇妙さを感じるロマンチックな気質を持っている。したがって、彼女の感受性は、彼女の真の苦境が女性であることの障害、つまり彼女の境遇であることを知ることを妨げている。」^{[ 30 ]}

「ゴシック」と名付けられた最初の作品は、ホレス・ウォルポールの『オトラント城』（1764年）である。^{[ 2 ]}広く人気を博した初版では、この物語は16世紀のイタリアの本の翻訳として紹介された。^{[ 31 ]}第二版では、ウォルポールは自分が作者であることを明かし、「ゴシック物語」という副題を加えた。この暴露は、現代の作家が合理的な時代に超自然的な物語を書くのは不適切だと考えた読者からの反発を招いた。^{[ 32 ]}文学ジャンルを確立したウォルポールのゴシック物語は、クララ・リーブの『オールド・イングリッシュ・バロン』（1778年）など、多くの同時代の模倣者を生み出した。リーブは序文で「この物語は『オトラント城』の文学的子孫である」と書いている。^{[ 31 ]}リーブと同様に、他の作家も1780年代に、超自然的な筋書きと感情的に現実的な登場人物の組み合わせを試みた。例としては、ソフィア・リーの『ザ・リセス』（1783～1785年）やウィリアム・ベックフォードの『ヴァセック』（1786年）などが挙げられる。^{[ 33 ]}

1790年代、ゴシック小説の人気が最高潮に達した頃、このジャンルはアン・ラドクリフとほぼ同義語となっており、彼女の待望され、広く模倣された作品は、この時代を形作るのに貢献した。『森のロマンス』（1791年）と『ユードルフォの謎』（1794年）は特に人気があった。^{[ 33 ]}ウォルター・スコットはラドクリフに関するエッセイの中で、当時のユードルフォの人気について次のように書いている。「その名前自体が魅力的で、好奇心に駆られて飛びついた人々は、飽くことなく読み続けた。家族が多いと、本は飛ぶように売れ、時には手から手へと引き裂かれるほどだった。」^{[ 34 ]}彼女の小説は、マシュー・ルイスに関連付けられる、より暴力的で恐ろしい男性的なゴシック小説とは対照的な、女性的で合理的なものとして見られることが多かった。ラドクリフの最後の小説『イタリア人』（1797年）は、ルイスの『修道士』 （1796年）への応答として書かれた。^{[ 3 ]}ラドクリフとルイスは「1790年代で最も重要なゴシック小説家2人」と呼ばれている。^{[ 35 ]}

『ユードルフォの謎』と『修道士』の人気と影響力により、ゴシック文学のより短く安価な版が台頭した。これらにはゴシック・ブルーブックやチャップブックが含まれ、その多くは有名なゴシック小説の盗作または要約版であった。^{[ 36 ]}特に『修道士』は、その不道徳で扇情的な内容から多くの盗作版が生まれ、特に安価なパンフレットから引用された。^{[ 37 ]}

1790年代のその他の注目すべきゴシック小説には、レジーナ・マリア・ロッシュの『クレルモン』（1798年）やチャールズ・ブロックデン・ブラウンの『ヴィーラント』（1798年）のほか、1790年にロンドンのリーデンホール・ストリートにウィリアム・レーンが設立したミネルヴァ・プレスから出版された多数の匿名作品がある。 ^{[ 33 ]}大陸ヨーロッパでは、ロマン主義文学運動が、ドイツのシャウアーロマンやフランスのロマン・ノワールといった関連するゴシックジャンルにつながった。^{[ 38 ] [ 39 ]} 18世紀のゴシック小説は、通常、遠い過去、そして（イギリスの小説の場合は）遠いヨーロッパの国を舞台としていたが、後の歴史小説の発展を特徴づける特定の日付や歴史上の人物は登場しなかった。^{[ 40 ]}

1790年代にゴシック文学が氾濫したことで批判も起こり、サミュエル・テイラー・コールリッジは1797年3月16日付の手紙でそのことを指摘している。彼は自身の批評活動を振り返り、「実際、ここ6、8ヶ月間『批評レビュー』の雇われ人として、恐ろしいものにほとんど飽き飽きしている。私は『修道士』、『イタリア人』、『ユベール・ド・セヴラック』などを批評してきたが、それらの作品すべてに地下牢や古い城、海辺の孤独な家、洞窟、森、並外れた人物、そして恐怖と神秘のあらゆる類が私に押し寄せ、ついには飽きてしまった」と書いている。^{[ 41 ]}

ゴシックジャンルの過剰さ、ステレオタイプ、頻繁な不条理さは、風刺の豊かな領域となった。^{[ 42 ]}歴史家のリクター・ノートンは、ゴシック文学の風刺は1796年から1820年代まで一般的であり、初期の風刺作品には『新僧侶』（1798年）、『もっと幽霊！』（1798年）、『ロゼラ、あるいは現代の出来事』（1799年）などがあると指摘している。ノートンによれば、ゴシック小説自体にも自己風刺の要素があり、「神聖で真面目な登場人物だけでなく、俗悪な喜劇的な登場人物も登場させることで、ゴシック小説家は超自然的なものの風船を突き破りながら、同時に想像力の力を肯定することができた」^{[ 43 ]}。1800年以降は、ゴシック小説よりもゴシックパロディの数が多かった時期があった。^{[ 44 ]}イートン・スタンナード・バレットの『ヒロイン』（1813年）では、ゴシックの比喩が誇張されて喜劇的な効果を生み出している。^{[ 45 ]}ジェーン・オースティンの小説『ノーサンガー・アビー』（1818年）では、世間知らずの主人公キャサリンという女性が、自分をラドクリフ風ロマンスのヒロインだと思い込み、あらゆる方面で殺人や悪事を想像する。しかし、真実ははるかに平凡なものだった。この小説は、ノーサンガー・ホリッド・ノベルズとして知られる初期のゴシック作品のリストが含まれていることでも知られている。^{[ 46 ]}

ロード・バイロンの詩作、ロマンチックな冒険、そして人柄――彼に拒絶された恋人レディ・キャロライン・ラムは彼を「狂っていて、悪くて、付き合うには危険な男」と評した――は、ゴシック小説のもう一つのインスピレーション源となり、バイロン的英雄の原型を生み出した。例えば、レディ・キャロラインのゴシック小説『グレナーヴォン』（1816年）では、バイロンがタイトルキャラクターとなっている。

バイロンはまた、1816年の夏、ジュネーブ湖畔のディオダティ荘で、自身、パーシー・ビッシュ・シェリー、メアリー・シェリー、ジョン・ウィリアム・ポリドリが参加した有名な怪談コンテストの主催者でもあった。この機会は、メアリー・シェリーの『フランケンシュタイン、あるいは現代のプロメテウス』（1818年）と、バイロン的なロード・ルースベンを主人公とするポリドリの短編小説「吸血鬼」（1819年）を生み出した。「吸血鬼」は、文化評論家のクリストファー・フレイリングによって、これまで書かれたフィクションの中で最も影響力のある作品の1つと評され、今日まで続く吸血鬼小説や演劇（そして後には映画）への熱狂を生み出した。^{[ 47 ]}ゴシックの伝統の影響を明らかに受けているにもかかわらず、メアリー・シェリーの小説は、フランケンシュタインの怪物の動きに関する科学的な説明が一切なく、代わりにそのような創造物の道徳的なジレンマと結果に焦点を当てているにもかかわらず、しばしば最初のSF小説と見なされている。フランケンシュタインはまた、ゴシック小説の伝統的な設定を強化したことでも評価されており、廃墟の城と幽霊の出る部屋が科学者の研究所に置き換えられている。^{[ 48 ]}

ジョン・キーツの『ラ・ベル・ダム・サン・メルシー』（1819年）と『イザベラ、あるいはバジルの鉢』（1820年）には、神秘的で妖精のような女性が登場する。^{[ 49 ]}後者の詩では、登場人物の名前、夢の幻影、そして不気味な身体的描写は、一流ゴシック作家アン・ラドクリフの小説の影響を受けている。^{[ 49 ]}

歴史小説の先駆けとなり、ゴシック小説の人気を遠ざけたにもかかわらず、ウォルター・スコットは自身の小説や詩の中でゴシック的な要素を頻繁に用いた。^{[ 50 ]}スコットは口承民話、炉辺の物語、古代の迷信などを参考にし、しばしば合理性と超自然を並置した。登場人物の運命が迷信や予言によって決定される小説『ラマームーアの花嫁』 （1819年）や、修道女が修道院に生きたまま閉じ込められる詩『マーミオン』（1808年）などは、スコットのゴシック的テーマの影響と使用を示している。^{[ 51 ] [ 52 ]}

伝統的なゴシック小説の後期の例として、チャールズ・マチュリンの『放浪者メルモス』（1820年）が挙げられる。この作品は、反カトリック主義のテーマと、追放されたバイロン的なヒーローを組み合わせている。^{[ 53 ]}ジェーン・C・ラウドンの『ミイラ！』（1827年）は、標準的なゴシックのモチーフ、登場人物、筋書きを備えているが、重要なひねりが一つある。それは、22世紀を舞台とし、300年後の未来に起こりうる驚異的な科学的発展について考察している点である。そのため、この作品と『フランケンシュタイン』は、ゴシックの伝統から発展したSFジャンルの初期の例となっている。^{[ 54 ]}

20年間にわたり、ドイツで最も有名なゴシック文学作家は博識家ETAホフマンであった。ルイスの『修道士』はホフマンの小説『悪魔の霊薬』 （1815年）に影響を与え、作中でも言及されている。この小説は、ホフマンの支持者であり、もう一人のドイツ人作家ジャン＝パウルがユーモラスな小説『ジーベンケス』 （1796～1797年）で造語した「ドッペルゲンガー」というモチーフを探求している。ホフマンはまた、フリードリヒ・ド・ラ・モット・フーケのゴシック物語『ウンディーネ』（1816年）を原作としたオペラも作曲し、台本はド・ラ・モット・フーケ自身が書いた。^{[ 55 ]}ホフマンとドゥ・ラ・モット・フーケのほかに、この時代の他の3人の重要な作家は、ヨーゼフ・フライヘル・フォン・アイヒエンドルフ（『大理石の像』、1818年）、ルートヴィヒ・アヒム・フォン・アルニム（『マジョラトシェレン』、1819年）、そしてアーデルベルト・フォン・シャミッソ（ピーター・シュレミールの不思議なゲシヒテ、 1814年）。彼らの後、ヴィルヘルム・マインホルトは『琥珀の魔女』（1838年）と『シドニア・フォン・ボルク』（1847年）を執筆した^{[ 56 ]}。

スペインでは、司祭のパスクアル・ペレス・ロドリゲスがゴシック小説の最も熱心な作家であり、アン・ラドクリフが説明した超自然的なものと密接に関係していた。^{[ 57 ]}同時に、詩人のホセ・デ・エスプロンセダは、ドン・ファン伝説の恐ろしい変種を描いた叙事詩『サラマンカの学生』（1837～1840年）を出版した。

ロシアのロマン主義時代の作家には、アントニー・ポゴレルスキー（アレクセイ・アレクセーエヴィチ・ペロフスキーのペンネーム）、オレスト・ソモフ、オレクサ・ストロジェンコ、^{[ 58 ]}アレクサンドル・プーシキン、ニコライ・アレクセーエヴィチ・ポレヴォイ、ミハイル・レールモントフ（作品『シュトゥス』）、アレクサンドル・ベスツジェフ＝マルリンスキー^{[ 59 ]}などがいる。プーシキンは特に重要で、1833年の短編小説『スペードの女王』は非常に人気が高く、ロシア国内外の芸術家によってオペラや後に映画化された。ミハイル・ユーリエヴィチ・レールモントフの『現代の英雄』（1840年）の一部もゴシックジャンルに属すると考えられているが、他のロシアのゴシック物語にあるような超自然的な要素は欠けている。

以下の詩も現在ではゴシックジャンルに属すると考えられている。メシチェフスキーの「リラ」、カテニンの「オリガ」、プーシキンの「花婿」、プレトニョフの「墓掘り人」、レールモントフの「悪魔」 （1829～1839年）。^{[ 60 ]}

ロマン主義からリアリズムへの移行期における中心人物であり、ロマン主義の最も重要な作家の一人でもあるニコライ・ヴァシリエヴィチ・ゴーゴリは、ゴシック小説に分類される作品を数多く生み出した。彼の3つの短編集にはそれぞれ、ゴシックジャンルに属する、あるいはゴシック的な要素を含む物語が多数収録されている。それらには、『ディカンカ近郊の農場での夕べ』（1831～1832年）に収録されている「聖ヨハネの夜」と「恐ろしい復讐」 、『アラベスク』（1835年）に収録されている「肖像」、そして『ミルゴロド』 （1835年）に収録されている「ヴィイ」などがある。いずれもよく知られているが、中でも「ヴィイ」は最も有名で、少なくとも8本の映画化作品（うち2本は現在失われたと考えられている）、1本のアニメーション映画、2本のドキュメンタリー、そして1本のビデオゲームの原作となっている。ゴーゴリの作品は、ウクライナの民話、コサックの生活様式、そして宗教家としての正教会キリスト教から文化的影響を受けているため、西ヨーロッパのゴシック小説とは異なっている。^{[ 61 ] [ 62 ]}

この時代の他の関連作家には、ウラジーミル・フョードロヴィチ・オドエフスキー（『生ける屍』（1838年執筆、1844年出版）、『幽霊』、『シルフィード』、短編小説）、アレクセイ・コンスタンチノヴィチ・トルストイ伯爵（『ヴルダラク家』（1839年）、『吸血鬼』（1841年））、ミハイル・ザゴスキン（『予期せぬ客』）、ユゼフ・センコフスキ／オシップ・センコフスキー（ 『アンタル』 ）、エフゲニー・バラティンスキー（『指輪』）などがいる。^{[ 59 ]}

ヴィクトリア朝時代までに、ゴシックはイギリスの小説の主要ジャンルではなくなり、より穏やかな歴史小説に取って代わられた。しかし、ゴシック短編小説は引き続き人気があり、雑誌やペニー・ドレッドフルと呼ばれる小冊子として出版された。^{[ 2 ]}この時代の最も影響力のあるゴシック作家は、ゴシックの比喩を再解釈した数多くの短編小説や詩を書いたアメリカのエドガー・アラン・ポーである。彼の短編小説「アッシャー家の崩壊」（1839年）は、貴族の衰退、死、狂気といった古典的なゴシックの比喩を再訪している。^{[ 63 ]}ポーは現在、アメリカン・ゴシックの巨匠とみなされている。^{[ 2 ]}

イギリスでは、最も影響力のあるペニー・ドレッドフルの一つは、匿名で書かれた『吸血鬼ヴァーニー』（1847年）で、鋭い牙を持つ吸血鬼という比喩を導入した。^{[ 64 ]}ペニー・ドレッドフルのもう一人有名なイギリスの作家は、ジョージ・W・M・レイノルズで、『ロンドンの謎』（1844年）、『ファウスト』（1846年）、『軍狼ワーグナー』 （1847年）、『ネクロマンサー』（1857年）で知られている。^{[ 65 ]}エリザベス・ギャスケルの短編「グリフィス家の運命」（1858年）、「魔女ロイス」、「灰色の女」はすべて、ゴシック小説の最も一般的なテーマの一つ、つまり先祖の罪が未来の世代を呪う力、あるいはそうするのではないかという恐怖を扱っている。イギリスの中世研究家で、その作品が今日でも人気のあるM・R・ジェームズは、「古風な幽霊物語」の創始者として知られている。スペインでは、グスタボ・アドルフ・ベッケルは、超自然的な出来事を描いたものもあるロマンチックな詩や短編小説で際立っていました。今日では、ミゲル・デ・セルバンテスに次いで最も読まれているスペインの作家だと考える人もいます。^{[ 66 ]}

これらの短編ゴシック小説に加えて、いくつかの長編小説もゴシックの影響を受けています。エミリー・ブロンテの『嵐が丘』（1847年）は、ゴシックを荒涼としたヨークシャーの荒野に移し、幽霊の出現や、悪魔のようなヒースクリフというバイロン的なヒーローが登場します。ブロンテ姉妹の小説は、フェミニスト批評家のエレン・モアーズによって、家庭空間に閉じ込められ、家父長制の権威に服従する女性と、そのような制約を覆し逃れようとする逸脱的で危険な試みを探求する女性ゴシックの代表例として挙げられています。^{[ 67 ]}エミリー・ブロンテの『キャシー』とシャーロット・ブロンテの『ジェーン・エア』は、そのような役割を担う女性主人公の例です。^{[ 68 ]}ルイーザ・メイ・オルコットのゴシック通俗小説『長い致命的な恋の追跡』（1866年に執筆され、1995年に出版）も、このサブジャンルの興味深い例です。シャーロット・ブロンテの『ヴィレット』にもゴシックの影響が見られ、幽霊の修道女が登場する超自然的な副筋や、ローマ・カトリックを異国的で異教的と見なす描写などがある。^{[ 69 ] [ 70 ]}ナサニエル・ホーソーンの小説『七破風の家』は、ある家族の先祖代々の家を題材にしており、超自然や魔術の暗示が色濃く反映されている。そして、真のゴシック様式で、家自体が主要登場人物の一人として登場する。

このジャンルは、チャールズ・ディケンズのような作家にも大きな影響を与えました。ディケンズは十代の頃にゴシック小説を読み、その陰鬱な雰囲気とメロドラマを自分の作品に取り入れ、時代設定をより現代的かつ都市的な設定へと変えました。例えば、『オリバー・ツイスト』（1837～1838年）、『ブリーク・ハウス』（1852～1853年）、『大いなる遺産』（1860～1861年）などがそうです。これらの作品は、裕福で秩序正しく豊かな文明と、同じ大都市における貧困層の無秩序と野蛮さを対比させています。特に『ブリーク・ハウス』は、都市の霧を小説に導入したことで知られており、これは都市ゴシック文学や映画の頻繁な特徴となりました。^{[ 71 ]}『大いなる遺産』のミス・ハヴィシャムは、ディケンズの最もゴシック的な登場人物の一人です。この苦々しい隠遁者は、結婚式の日に祭壇で捨てられて以来、陰鬱な屋敷に閉じこもっています。^{[ 72 ]}彼の最も明確にゴシック的な作品は、最後の小説『エドウィン・ドルードの謎』である。彼はこの作品を完成させることなく亡くなり、1870年に未完のまま出版された。^{[ 73 ]}ゴシック小説の雰囲気とテーマは、喪の儀式、記念品、そして一般的に死というものに執着していたヴィクトリア朝の人々を特に魅了した。

19 世紀にはアイルランドのカトリック教徒もゴシック小説を書いていた。数十年後には一部のアイルランド系イギリス人がこのサブジャンルを支配し定義づけたが、彼らが独占していたわけではない。アイルランドのカトリック系ゴシック作家には、ジェラルド・グリフィン、ジェームズ・クラレンス・マンガン、ジョンとマイケル・バニムなどがいる。ウィリアム・カールトンは著名なゴシック作家であり、カトリックから英国国教会に改宗した。^{[ 74 ]}

スイスでは、イェレミアス・ゴットヘルフがゴシックのテーマを用いた寓話的作品『黒い蜘蛛』 （1842年）を執筆した。ドイツの作家テオドール・シュトルムの最後の作品『白馬の騎手』（1888年）もまた、ゴシックのモチーフとテーマを用いている。^{[ 75 ]}

ゴーゴリ以降、ロシア文学ではリアリズムが台頭したが、多くの作家はゴシック小説の領域で物語を書き続けた。最も有名なリアリストの一人であるイワン・セルゲーエヴィチ・ツルゲーネフは、『ファウスト』 （1856年）、『幻影』（ 1864年）、『勝利の愛の歌』（1881年）、 『クララ・ミリチ』（1883年）を書いた。もう一人のロシアの古典的なリアリストであるフョードル・ミハイロヴィチ・ドストエフスキーは、多くの作品にゴシック要素を取り入れたが、純粋なゴシック小説と見なせるものはない。^{[ 76 ]}歴史小説や初期のSF小説を書いたグリゴリー・ペトロヴィチ・ダニレフスキーは、1879年に『死せる殺人者』を書いた。また、グリゴリー・アレクサンドロヴィチ・マチテートは『ザクリャティ・カザク』を書いたが、これも現在ではゴシック小説とみなされている。^{[ 77 ]}

1880年代には、ゴシック文学が世紀末の風潮と結びついた力強い文学形式として復活し、倫理的退廃といった当時の人々の不安をフィクション化し、当時の社会構造に疑問を投げかけた。このアーバン・ゴシックの古典的作品には、ロバート・ルイス・スティーブンソンの『ジキル博士とハイド氏の奇妙な事件』（1886年）、オスカー・ワイルドの『ドリアン・グレイの肖像』（1891年）、ジョージ・デュ・モーリアの『トリルビー』（1894年）、リチャード・マーシュの『ビートル』（1897年）、ヘンリー・ジェイムズの『ねじの回転』 （1898年）、そしてアーサー・マッケンの短編小説などがある。

アイルランドでは、ゴシック小説はアングロ・アイリッシュのプロテスタント支配層によって広められる傾向があった。文学評論家のテリー・イーグルトンによれば、チャールズ・マチュリン、シェリダン・ル・ファニュ、ブラム・ストーカーはアイルランド・ゴシックのサブジャンルの中心を形成しており、荒涼とした風景の中に城が建ち、辺境の貴族たちが原始的な農民たちを支配する物語は、プロテスタント支配層に支配されたカトリックのアイルランドの政治的苦境を寓話的に表現している。 ^{[ 78 ]}ル・ファニュが『アンクル・サイラス』 （1864年）で用いた陰鬱な悪役、威圧的な屋敷、迫害されるヒロインは、ウォルポールの『オトラント』やラドクリフの『ユードルフォ』から直接的な影響を受けている。ル・ファニュの短編集『暗い鏡の中で』（1872年）には、ゴシック小説の中でも特に優れた吸血鬼物語『カーミラ』が収録されており、この作品はゴシック小説のそのジャンルに新たな息吹を吹き込み、ブラム・ストーカーの吸血鬼小説『ドラキュラ』（1897年）に影響を与えた。ストーカーの作品は、ゴシック小説史上最も有名な悪役、ドラキュラ伯爵を生み出し、トランシルヴァニアと東ヨーロッパをゴシック小説の古典的舞台として確立した。 ^{[ 79 ]}『ドラキュラ』と同じ年に出版されたフローレンス・マリアットの『吸血鬼の血』もまた、吸血鬼小説である。『吸血鬼の血』は、『カーミラ』と同様に女性の吸血鬼が登場する作品であり、吸血鬼を人種的かつ医学的な問題として扱っている点で注目に値する。吸血鬼のハリエット・ブラントは、意図せず人を殺してしまうサイキック・ヴァンパイアでもある。 ^{[ 80 ]}

アメリカでは、19世紀後半のゴシック文学の著名な作家として、アンブローズ・ビアス、ロバート・W・チェンバース、イーディス・ウォートンが挙げられる。ビアスの短編小説は、ポーの作品に見られるような恐ろしく悲観的な作風である。チェンバースはワイルドやマッケンの退廃的な作風に傾倒し、『黄衣の王』（1895年）にはワイルドという名の登場人物まで登場させている。^{[ 81 ]}ウォートンは、ゴシック風の怪談をいくつか発表している。カナダの作家ギルバート・パーカーの作品にも、このジャンルに属するものがあり、 『曲がり角のない小道』 （1900年）に収録されている物語などが挙げられる。^{[ 82 ]}

ゴシック小説は 19 世紀後半の数十年間にイタリアで重要なものとなり、特にイジニオ ウーゴ タルケッティ(小説『フォスカ』で最も顕著)、ジョヴァンニ ファルデッラ、カミッロ ボイトとアリゴ ボーイトの兄弟などのスカピリアティによって育てられました。^{[ 83 ]}それはヴェリスティとして最もよく知られているジョバンニ・ヴェルガとルイージ・カプアーナの作品の一部に引き継がれ、またエミリオ・デ・マルキ、レミジオ・ゼナ、そして何よりもアントニオ・フォガッツァーロ（特に彼のデビュー作『マロンブラ』）の演出の一部にも引き継がれた。^{[ 83 ]}

フランスの作家ガストン・ルルーによる連載小説『オペラ座の怪人』（1909～1910年）は、ハンス・ハインツ・エヴァースをはじめとする多くのドイツ人作家がシャウアーロマンの影響を受けた作品を書いていた20世紀初頭のゴシック小説のもう一つの有名な例である。^{[ 84 ]}

ゴシック小説とモダニズムは互いに影響を与え合ってきた。これは探偵小説、ホラー小説、SF小説でよく見られるが、ゴシックの影響は20世紀の高度な文学的モダニズムにも見られる。オスカー・ワイルドの『ドリアン・グレイの肖像』（1890年）は、古い文学形式や神話の再構築のきっかけとなり、W・B・イェイツ、T・S・エリオット、ジェイムズ・ジョイス、ヴァージニア・ウルフ、シャーリー・ジャクソン、アンジェラ・カーターなどの作品で一般的となった。^{[ 93 ]}ジョイスの『ユリシーズ』 （1922年）では、生きている者が幽霊に変身するが、これは当時の停滞したアイルランドと、 1840年代の大飢饉からテキストの現在に至るまでの周期的なトラウマの歴史を指し示している。^{[ 94 ]}ユリシーズが幽霊や幽霊騒ぎといったゴシック的な比喩を用いながら、19世紀のゴシック小説の超自然的な要素を取り除いている点は、20世紀前半のモダニズム・ゴシック文学の一般的な形態を示している。マーヴィン・ピークの『タイタス・グローン』（1946年）では、異質な世界を舞台にしたゴシック・ファンタジーが発展した。^{[ 95 ]}

アメリカでは、『ウィアード・テイルズ』などのパルプ雑誌が、ポー、アーサー・コナン・ドイル、エドワード・ブルワー＝リットンといった作家による前世紀の古典的なゴシックホラー物語を再録し、伝統的な恐怖と新しい恐怖の両方を扱った現代作家による新作を掲載した。^{[ 96 ]}これらの作家の中で最も重要なのはH・P・ラヴクラフトで、彼は『文学における超自然ホラー』 （1936年）でゴシックと超自然ホラーの伝統の概観も書き、21世紀までゴシックと現代ホラーに影響を与えることになる神話体系を構築した。ラヴクラフトの弟子であるロバート・ブロックは、 『ウィアード・テイルズ』に寄稿し、このジャンルの古典的な関心を汲み取った『サイコ』 （1959年）を執筆した。これらの作品から、ゴシックというジャンルそのものが現代ホラー小説へと発展し、一部の文学評論家はそれをゴシックの一分野とみなしているが、^{[ 97 ]}他の評論家はジャンル全体を指してこの用語を使用している。

ゴシック文学のロマン主義的要素は、ダフネ・デュ・モーリアの『レベッカ』 （1938年）で取り上げられ、シャーロット・ブロンテの『ジェーン・エア』の影響を受けていると見られている。^{[ 98 ]}デュ・モーリアの他の作品、例えば『ジャマイカ・イン』 （1936年）にもゴシック的な傾向が見られる。デュ・モーリアの作品は、広大な土地とそれに伴う初夜権を持つ、しかめっ面をしたバイロン風の男たちに、ヒロインがうっとりしたり、恐怖を感じたりする「女性ゴシック」の大きな流れを生み出した。

このジャンルはアメリカ文学にも影響を与え、グロテスクなどのゴシック的な感性とアメリカ南部の舞台設定やスタイルを組み合わせたサザン・ゴシックというジャンルを生み出した。例としては、アースキン・コールドウェル、ウィリアム・フォークナー、カーソン・マッカラーズ、ジョン・ケネディ・トゥール、マンリー・ウェイド・ウェルマン、ユードラ・ウェルティ、V・C・アンドリュース、テネシー・ウィリアムズ、トルーマン・カポーティ、フラナリー・オコナー、デイヴィス・グラブ、アン・ライス、ハーパー・リー、コーマック・マッカーシーなどが挙げられる。^{[ 99 ]}

ゴシックロマンスは、1790 年にアン・ラドクリフの『シチリアのロマンス』で発展し始めたゴシック小説のサブジャンルであり、孤立した舞台設定や半超自然的な出来事など、ホレス・ウォルポールの『オトラント城』 （1764 年）で確立された定型表現に基づいています。 ^{[ 100 ]}しかし、ラドクリフの小説では、「真の愛と共にいようと奮闘しながら、恐ろしい試練と戦う」女性主人公が登場しました。この点が、ゴシックロマンスをその対極にあるゴシックホラーと区別する決定的な要素となっています。^{[ 100 ]}このサブジャンルは、特にシャーロット・ブロンテの『ジェーン・エア』 （1847 年）の出版以降、女性主人公によって定義され、最終的には支配されるようになりました。この作品は、暗く陰鬱な男性に恋をしながら、独立を守ろうと奮闘する若い女性の物語です。これが、その後の数十年間、ゴシックロマンスの特徴となりました。^{[ 100 ]}

大量生産されたゴシックロマンスは、フィリス・A・ホイットニー、ジョーン・エイケン、ドロシー・エデン、ヴィクトリア・ホルト、バーバラ・マイケルズ、メアリー・スチュワート、アリセン・ホワイトといった作家によって、1950年代、1960年代、1970年代に人気を博しました。多くの表紙には、薄手の服を着た恐怖に怯える女性が、しばしば明かりのついた窓が一つだけある陰鬱な城の前に立っている姿が描かれています。多くはペーパーバック・ライブラリー・ゴシックのレーベルで出版され、女性読者向けに販売されました。著者のほとんどは女性でしたが、男性の作家が女性のペンネームでゴシックロマンスを書いた例もあります。多作なクラリッサ・ロスとマリリン・ロスは、男性のダン・ロスのペンネームでした。フランク・ベルナップ・ロングは妻のリダ・ベルナップ・ロングの名前でゴシック作品を出版しました。イギリスの作家ピーター・オドネルはマデリン・ブレントというペンネームで執筆しました。 1990年代初頭にゴシックロマンスブームが衰退した後、ラブスペルなどのレーベルを除いて、大衆向けロマンスペーパーバックにこの用語を採用した出版社はごくわずかだったが、ラブスペルは2010年に廃刊となった。^{[ 101 ]}しかし近年、「ゴシックロマンス」という用語は、ゴシック小説の古い作品と新しい作品の両方を説明するために使用されている。^{[ 102 ]}

ゴシック小説は、現代の作家によって広く実践され続けている。ホラーやその他のジャンルの小説の現代の作家の多くは、かなりのゴシック的感性を示している。例としては、アン・ライス、スーザン・ヒル、レイ・ラッセル、ビリー・マーティン、シルビア・モレノ・ガルシア、カルメン・マリア・マチャド、ニール・ゲイマン、スティーブン・キングなどが挙げられる。^{[ 103 ] [ 104 ]}トーマス・M・ディッシュの小説『司祭』（1994年）は「ゴシック・ロマンス」という副題が付けられており、マシュー・ルイスの『修道士』を部分的にモデルにしている。^{[ 105 ] [ 106 ] [ 107 ]}ビリー・マーティン、スティーブン・キング、ブレット・イーストン・エリス、クライヴ・バーカーなどの多くの作家は、身体の表面と血の視覚性に焦点を当てている。^{[ 108 ]}イギリスのリアノン・ウォードは、最近のゴシック小説作家の一人である。カトリオナ・ウォードは、 2016年にゴシック小説『Rawblood』で英国ファンタジー賞の最優秀ホラー小説賞を受賞した。

この伝統を受け継ぐ現代アメリカの作家には、ジョイス・キャロル・オーツ（『ベルフルール』や『ブラッドスモア・ロマンス』などの小説） 、トニ・モリソン（殺された赤ん坊に悩まされる奴隷女性を描いた過激な小説『ビラヴド』）、レイモンド・ケネディ（小説『ルル・インコグニート』）^{[ 109 ]}、ドナ・タート（ポストモダン・ゴシック・ホラー小説『秘密の歴史』）^{[ 110 ]} 、ウルスラ・ヴァーノン（エドガー・アラン・ポーに影響を受けた小説『死者を動かすもの』） 、ダニエル・トルッソーニ（「ゴシック・エクストラバガンザ」『祖先』） ^{[ 111 ]}、そして映画監督のアンナ・ビラー（18世紀のゴシック小説と1960年代の安っぽいロマンスを彷彿とさせる『青ひげの城』）などがいる。 ^{[ 112 ]}ゴシックの伝統を受け継いだイギリスの作家には、幽霊屋敷小説『リトル・ストレンジャー』のサラ・ウォーターズ、^{[ 113 ]}典型的なゴシック小説『13番目の物語』^{[ 114 ]}と『ワンス・アポン・ア・リバー』のダイアン・セッターフィールド、実験的な小説『ホワイト・イズ・フォー・ウィッチング』のヘレン・オイエミ、^{[ 115 ]}小説『メルモス』と『エセックス・サーペント』のサラ・ペリー、^{[ 116 ]}そして歴史小説『サイレント・コンパニオンズ』と『ザ・シェイプ・オブ・ダークネス』のローラ・パーセルなどがいる。 ^{[ 117 ]}

ニュージーランド（ニュージーランド・ゴシックまたはマオリ・ゴシックと呼ばれるサブジャンル）^{[ 118 ]}とオーストラリア（オーストラリアン・ゴシックとして知られる）でも、いくつかのゴシックの伝統が発展している。これらは、両国の多文化的な性質^{[ 119 ]}から自然地理まであらゆるものを探求している。^{[ 120 ]}オーストラリアン・ゴシックの伝統に属する小説には、ケイト・グレンヴィルの『秘密の川』やキム・スコットの作品がある。^{[ 121 ]}さらに小さなジャンルとしてタスマニア・ゴシックがあり、これはタスマニア島のみを舞台としており、リチャード・フラナガンの『グールドの魚の本』やローハン・ウィルソンの『放浪のパーティー』などが代表的な例である。^{[ 122 ] [ 123 ] [ 124 ] [ 125 ]}オーストラリアの別の作家、ケイト・モートンは、古典的なゴシック小説へのオマージュをいくつか書いており、その中には『遠い時間』や『リバートンの家』がある。^{[ 126 ]}

南オンタリオ・ゴシックは、同様の感性をカナダの文化的文脈に適用している。ロバートソン・デイヴィス、アリス・マンロー、バーバラ・ガウディ、ティモシー・フィンドレー、マーガレット・アトウッドは皆、この形式の注目すべき作品を生み出した。この伝統のもう一人の作家はヘンリー・ファレルで、1960年のハリウッドホラー小説『何がジェーンに起こったか？』で最もよく知られている。ファレルの小説は、映画界で「グランダム・ギニョール」というサブジャンルを生み出し、ベティ・デイヴィスとジョーン・クロフォードが主演したファレルの小説を原作とした1962年の映画などが代表的である。このサブジャンルの映画は「サイコ・ビディ」ジャンルと呼ばれた。

英語圏以外では、ラテンアメリカのゴシック文学は21世紀初頭から勢いを増している。ゴシック文学と評される主な作家には、マリア・フェルナンダ・アンプエロ、マリアナ・エンリケス、フェルナンダ・メルチョル、モニカ・オヘダ、ジョバンナ・リベロ、サマンタ・シュウェブリンなどがいる。

ゴシックの多くのサブジャンルには、新しい「環境ゴシック」または「エコゴシック」が含まれる。^{[ 127 ] [ 128 ] [ 129 ]}これは、「暗い自然」や「エコフォビア」に取り組む、環境意識の高いゴシックである。^{[ 130 ]}エコゴシックの作家や批評家は、ゴシックというジャンルは、気候変動や地球の生態学的未来に対する不安を語る上で、他に類を見ない立場にあると示唆している。 ^{[ 131 ]}

21世紀のベストセラー書籍の中で、ステファニー・メイヤーのヤングアダルト小説『トワイライト』は、カルロス・ルイス・サフォンの2001年の小説『風の影』と同様に、ゴシック小説として認識されることが増えている。^{[ 132 ]}ハリー・ポッターシリーズも時折「ゴシックファンタジー」として認識される。^{[ 133 ]}