H・P・ラヴクラフト

ラヴクラフトは1890年8月20日、ロードアイランド州プロビデンスの実家で生まれた。彼は、イギリス系であるウィンフィールド・スコット・ラヴクラフトとサラ・スーザン（「スージー」、旧姓フィリップス）ラヴクラフトの唯一の子供だった。^{[ 2 ]}スージーの父親であるウィップル・ヴァン・ビューレン・フィリップスが事業に関わっていたため、結婚当時、スージーの家族はかなりの財産を持っていた。^{[ 3 ]} 1893年4月、シカゴのホテルで精神病の発作を起こした後、ウィンフィールドはプロビデンスのバトラー病院に入院した。彼の医療記録には、入院前の1年間、「時折奇妙なことをしたり言ったりしていた」と記されている。^{[ 4 ]}これらの症状を報告した人物は不明である。^{[ 5 ]}ウィンフィールドは1898年に亡くなるまで、バトラー病院で5年間過ごした。彼の死亡診断書には、死因は全身麻痺と記載されており、これは末期梅毒と同義語である。^{[ 6 ]}ラブクラフトは生涯を通じて、父親は不眠症と過労のために麻痺状態に陥り、死ぬまでその状態が続いたと主張した。ラブクラフトが父親の病気について単に知らされていなかったのか、それとも後の発言が意図的に誤解を招くものだったのかは不明である。^{[ 7 ]}

父が精神病院に入院した後、ラヴクラフトは母、母方の叔母リリアンとアニー、母方の祖父母ウィップルとロビーと共に実家で暮らした。^{[ 8 ]}家族ぐるみの友人によると、スージーは幼いラヴクラフトを溺愛し、甘やかし、片時も目を離さなかったという。^{[ 9 ]}ラヴクラフトは後に、父の病気の後、母は「ずっと悲しみに打ちひしがれていた」と回想している。この時期、ウィップルはラヴクラフトにとって父親のような存在となり、ラヴクラフトは後に祖父が「私の宇宙の中心」になったと述べている。事業を経営するために頻繁に旅行していたウィップルは、3歳になる頃にはすでに読み書きに堪能だった幼いラヴクラフトと手紙でやり取りを続けていた。^{[ 10 ]}

ウィップルは若いラヴクラフトに文学、特に古典文学とイギリス詩を鑑賞するよう勧めた。晩年、彼は若いH・P・ラヴクラフトの養育を手伝い、古典だけでなく、孫を楽しませるために創作した「翼のある恐怖」や「深く低いうめき声」といったオリジナルの奇妙な物語についても教育した。フィリップスの奇妙な物語の元の出典は不明である。ラヴクラフト自身は、アン・ラドクリフ、マシュー・ルイス、チャールズ・マチュリンといったゴシック小説家から来ていると推測した。^{[ 11 ]}この時期に、ラヴクラフトはギュスターヴ・ドレの挿絵による『老水夫の物語』 、 『千夜一夜物語』 、トーマス・ブルフィンチの『寓話の時代』、オウィディウスの『変身物語』など、初期の文学的影響を受けた作品のいくつかに触れた。^{[ 12 ]}

ラヴクラフトが祖母のロビーと特に親しかったという兆候はないが、1896年の彼女の死は彼に深い影響を与えた。彼によれば、それは家族を「完全には立ち直れないほどの暗闇」に陥れた。彼の母と叔母たちは黒い喪服を着ており、それが彼を「恐怖に陥れた」。この頃、およそ5歳半のラヴクラフトは、後に彼の小説作品に影響を与えることになる悪夢を見始めた。具体的には、彼は「ナイト・ゴーント」と呼ぶ存在の悪夢を繰り返し見るようになった。彼はその出現をドーレの挿絵の影響によるものとし、その挿絵は「私をぞっとするような速さで宇宙空間をぐるぐる回らせ、その間、忌まわしい三叉槍で私を苦しめ、駆り立てる」ものだった。30年後、ナイト・ゴーントはラヴクラフトの小説に登場した。^{[ 13 ]}

ラヴクラフトの最も初期の文学作品は7歳の時に書かれたもので、オデュッセイアやその他のギリシャ・ローマ神話の物語を詩風にアレンジしたものであった。^{[ 14 ]}ラヴクラフトは後に、幼少期にはギリシャ・ローマの神々に夢中になり、キリスト教の教えを捨てて、一時的にそれらを真の神性の表現として受け入れたと書いている。^{[ 15 ]}彼は5歳の時にサンタクロースは存在しないと言われ、「なぜ神は同じように神話ではないのか？」と反論したことを覚えている。^{[ 16 ]} 8歳になると、彼は科学、特に天文学と化学に強い関心を持つようになった。また、家族の蔵書にあった解剖学の本を調べ、まだ説明されていなかった人間の生殖の詳細を学んだ。その結果、彼は「事実上、その分野への興味を失ってしまった」と気づいた。^{[ 17 ]}

ラブクラフトの後の書簡によると、1902年に天文学が彼の世界観に大きな影響を与えるようになった。彼はヘクトグラフ印刷法を用いて、定期刊行物『ロードアイランド天文学ジャーナル』の発行を開始した。^{[ 18 ]}ラブクラフトは小学校に何度も入学と退学を繰り返し、その都度家庭教師が失われた年月を補っていた。健康上の問題が原因で学校を休んだが、その原因は特定されていない。同級生たちは回想録の中で、ラブクラフトは内向的だったが、当時彼が夢中になっていた天文学に関心を持つ者には親切で、自慢の望遠鏡を覗かせてくれたと述べている。^{[ 19 ]}

1900 年までに、ウィップルのさまざまな事業は不況に陥り、その結果、彼の家族の財産は徐々に減少していった。彼は雇っていた使用人を解雇せざるを得なくなり、ラブクラフト、ウィップル、そして唯一の未婚の姉妹であるスージーだけが実家に残された。^{[ 20 ]} 1904 年の春、ウィップルの最大の事業は壊滅的な失敗に終わった。数か月後、彼は脳卒中により 70 歳で亡くなった。ウィップルの死後、スージーはフィリップス家の残された広大な家族の家の維持費を経済的に支えることができなかった。その年の後半、彼女は息子と一緒に小さな二世帯住宅に引っ越さざるを得なくなった。^{[ 21 ]}

ラヴクラフトはこの時期を人生で最も暗い時期の一つと呼び、1934年の手紙で、もう生きる意味が見出せないと述べ、自殺の可能性も考えた。科学への好奇心と世界についてもっと知りたいという欲求が、彼をそうさせなかった。^{[ 22 ]} 1904年の秋、彼は高校に入学した。以前の学生時代と同様に、ラヴクラフトは「精神崩壊寸前」と彼が呼ぶ理由で、定期的に長期間学校を休んだ。しかし、教師と多少衝突はあったものの、高校生活は楽しかったと述べ、少数の友人と親しくなった。ラヴクラフトは学業成績も優秀で、特に化学と物理で秀でていた。^{[ 23 ]} 1904年に一時中断した以外は、ロードアイランド天文学ジャーナルの発行を再開し、主に化学を扱うサイエンティフィック・ガゼットも創刊した。^{[ 24 ]}また、この時期にラヴクラフトは後に有名になる最初のフィクション作品、すなわち「洞窟の獣」と「錬金術師」を執筆した。^{[ 25 ]}

1908年、高校卒業を目前に控えた頃、ラヴクラフトは原因不明の健康危機に見舞われたが、この時は以前の病気よりも重篤だった。^{[ 26 ]}正確な状況や原因は不明のままだ。唯一の直接的な記録はラヴクラフト自身の書簡で、彼はそれを「神経衰弱」や「一種の精神崩壊」などと回想し、ある手紙では高校生活を楽しんでいたにもかかわらず、そのストレスが原因だと述べている。^{[ 27 ]} 1908年の出来事に関する別の手紙では、「私は激しい頭痛、不眠症、そして全般的な神経衰弱に悩まされており、何事にも継続的に取り組むことができない」と記している。^{[ 26 ]}

ラヴクラフトは高校卒業後ブラウン大学に進学すると主張していたが、卒業もせず、その後も学校に通うことはなかった。ラヴクラフトが身体的な病気、精神的な病気、あるいはそれらの組み合わせに苦しんでいたかどうかは、未だに解明されていない。高校時代の同級生の証言によると、ラヴクラフトは「ひどいチック」を示し、時には「席に座っていると突然立ち上がって飛び跳ねる」ことがあったという。心理学教授のハリー・K・ブロブストはこの証言を検証し、ラヴクラフトの幼少期の症状の原因はおそらく舞踏病小症であると主張したが、思春期以降に舞踏病小症を発症する例は非常にまれであると指摘した。 ^{[ 27 ]}ラヴクラフトは手紙の中で、幼少期に舞踏病の発作に苦しんでいたことを認めている。^{[ 28 ]}ブロブストはさらに、ラヴクラフトの1908年の精神崩壊は「ヒステリー発作」によるものだと推測した。この用語は、現在では非定型うつ病と同義語となっている。^{[ 29 ]} 1908年の出来事に関する別の手紙の中で、ラヴクラフトは「ほとんど誰にも会ったり話したりすることができず、暗いカーテンを下ろして人工照明を使うことで世界を遮断するのが好きだった」と述べている。^{[ 30 ]}

1908年後半から1913年にかけてのラヴクラフトとスージーの活動はほとんど記録に残っていない。^{[ 31 ]}ラヴクラフトは、叔父の事業の失敗によってスージーがすでに減少していた財産の大部分を失ったことで、彼らの財政状況が着実に悪化していったことを述べている。^{[ 32 ]}スージーの友人の一人、クララ・ヘスは、スージーがラヴクラフトのことを「とても醜いので、誰からも隠れて、人に見られるような通りを歩くのを嫌がる」と繰り返し話していたことを回想している。ヘスが反対したにもかかわらず、スージーはこの態度を崩さなかった。^{[ 33 ]}ラヴクラフト自身は、母親のことを「思いやりの素晴らしい人」だと考えていると述べている。^{[ 34 ]}隣人は後に、近所の人がよく母と息子の夜中の大きな口論だと思っていたものが、実際にはウィリアム・シェイクスピアの朗読であり、二人とも楽しんでいるようだったと指摘した。^{[ 35 ]}

この時期、ラヴクラフトは以前から使っていた科学雑誌を復刊した。^{[ 31 ]}彼は有機化学の研究に専念しようと努め、スージーは彼が欲しがっていた高価なガラス製の化学実験器具一式を購入した。^{[ 36 ]}ラヴクラフトは、数学が退屈で頭痛を引き起こし、その日の残りの時間を無力にしてしまうため、研究が妨げられていることに気づいた。^{[ 37 ]}ラヴクラフトの最初の自費出版ではない詩は、1912年に地元の新聞に掲載された。 「西暦2000年の摂理」と題されたこの詩は、イギリス系アメリカ人がアイルランド人、イタリア人、ポルトガル人、ユダヤ人の移民に取って代わられる未来を描いている。^{[ 38 ]}この時期に彼はまた、「ニューイングランドの没落」や「黒人の創造について」などの人種差別的な詩も書いたが、どちらも生前に出版された形跡はない。^{[ 39 ]}

1911年、ラヴクラフトの編集者宛の手紙がパルプ雑誌や怪奇小説雑誌に掲載され始め、中でも特に『アルゴシー』誌が有名になった。^{[ 40 ]} 1913年に『アルゴシー』誌の著名な作家の一人であるフレッド・ジャクソンを批判する手紙を書いたことがきっかけとなり、ラヴクラフトは作家としての残りのキャリアを決定づける道を歩み始めた。続く手紙の中で、ラヴクラフトはジャクソンの物語を「取るに足らない、女々しい、そしてところどころ下品」と評した。さらにラヴクラフトは、ジャクソンの登場人物は「黒人や類人猿にふさわしい繊細な情熱と感情」を示していると主張した。^{[ 41 ]}これがきっかけとなり、同誌の読者欄で2人の作家とその支持者の間で1年近くにわたる論争が繰り広げられた。ラヴクラフトの最も有名な反対者はジョン・ラッセルで、ラッセルはしばしば詩で返信し、ラヴクラフトはラッセルの文章力に敬意を払っていたため、返信せざるを得なかった。^{[ 42 ]}この確執の最も直接的な影響は、当時全米アマチュア報道協会（UAPA）の編集長であったエドワード・F・ダースから認められたことだった。 ^{[ 43 ]}ダースはラッセルとラブクラフトを組織に招待し、両者ともそれを受け入れた。ラブクラフトは1914年4月にUAPAに加入した。^{[ 44 ]}

ラヴクラフトはその後10年間の大半をアマチュアジャーナリズムの世界に没頭した。^{[ 45 ]}この期間、彼はアマチュアリズムが商業主義よりも優れていると主張した。^{[ 46 ]}ラヴクラフトは商業主義を、彼が低俗な出版物とみなすものに報酬を得て執筆することと定義した。これは、彼が尊敬に値する雑誌や出版社に執筆することを「プロの出版」と呼んだものとは対照的だった。彼はアマチュアジャーナリズムをプロのキャリアのための練習だと考えていた。^{[ 47 ]}

ラヴクラフトは1914年後半にUAPAの公共批評部門の議長に任命された。^{[ 48 ]}彼はこの地位を利用して、古風な英語の使用法の優位性を主張した。生涯を通じて彼が抱いていた親英的な意見を象徴するように、彼はUAPAの他の寄稿者の「アメリカ英語」や「スラング」を公然と批判した。これらの批判はしばしば、「国語」が移民によって否定的に変化しているという外国人嫌悪や人種差別的な発言に埋め込まれていた。^{[ 49 ]} 1915年半ば、ラヴクラフトはUAPAの副会長に選出された。^{[ 50 ]} 2年後、彼は会長に選出され、他の理事を任命したが、そのほとんどは現代アメリカ英語よりもイギリス英語の優位性に関する彼の信念を共有していた。^{[ 51 ]}第一次世界大戦の勃発後、ラヴクラフトは、アメリカの祖先の故郷とみなしていたイギリスを守るための戦争への参加に消極的なアメリカ政府と国民に対する批判を複数発表した。^{[ 52 ]}

1916年、ラヴクラフトはUAPAの主要誌に最初の短編小説「錬金術師」を発表したが、これは彼のいつもの詩作とは一線を画すものだった。UAPAの別のメンバーであり、後に生涯の友人となるW・ポール・クックの励ましにより、ラヴクラフトはより多くの散文小説を書き、発表し始めた。 ^{[ 53 ]}その後すぐに、「墓」と「ダゴン」を書いた。^{[ 54 ]}ラヴクラフト自身が認めているように、「墓」はエドガー・アラン・ポーの作品のスタイルと構成に大きく影響を受けている。 ^{[ 55 ]}一方、「ダゴン」は、後に彼の作品で知られることになる概念とテーマを示したラヴクラフトの最初の作品と考えられている。^{[ 56 ]}ラヴクラフトは1919年に別の短編小説「眠りの壁の向こう」を発表したが、これは彼の最初のSF小説だった。^{[ 57 ]}

ラヴクラフトのUAPA会長としての任期は1918年に終了し、彼は以前の公共批評部門の会長職に戻った。^{[ 58 ]}ラヴクラフトがクライナーに語ったところによると、1917年にラヴクラフトはアメリカ陸軍に入隊しようとしたが、失敗に終わった。身体検査には合格したものの、^{[ 59 ]}母親が彼が兵役不適格であることを証明するために、合法であろうとなかろうと何でもすると脅したとクライナーに語った。^{[ 60 ]}第一次世界大戦への従軍が失敗に終わった後、彼はロードアイランド州陸軍州兵に入隊しようとしたが、母親が家族のコネを使ってそれを阻止した。^{[ 61 ]}

1918年から1919年の冬、スージーは神経衰弱の症状を示し、姉のリリアンと同居するようになった。スージーの病状は不明である。彼女の医療記録は後にバトラー病院の火災で焼失した。^{[ 62 ]}火災前に記録を読むことができたウィンフィールド・タウンリー・スコットは、スージーが精神的に崩壊したと述べている。^{[ 62 ]}隣人で友人のクララ・ヘスは1948年のインタビューで、スージーが「暗闇の中で建物の後ろや角から飛び出してくる奇妙で幻想的な生き物」について語っていたことを回想している。^{[ 63 ]}同じ話の中で、ヘスは、プロビデンスのダウンタウンでスージーとすれ違ったとき、スージーが自分がどこにいるのか分からなかった時のことを語っている。^{[ 63 ]} 1919年3月、彼女は夫と同じようにバトラー病院に入院した。^{[ 64 ]}スージーの決意に対するラヴクラフトの即座の反応は本能的なもので、クライナーに「存在にはほとんど価値がないように思える」と書き、「それが終わってしまえばいいのに」と願った。^{[ 65 ]}スージーがバトラーにいた間、ラヴクラフトは定期的に彼女を訪ね、広大な敷地を一緒に散歩した。^{[ 66 ]}

1919年後半、ラヴクラフトはより社交的になった。しばらく孤立していた後、友人たちと作家の集まりに出かけるようになった。最初の集まりは、ラヴクラフトが最近発見し崇拝していたロード・ダンセイニによるボストンでの講演だった。 ^{[ 67 ]} 1920年初頭、アマチュア作家の大会で、ラヴクラフトはフランク・ベルナップ・ロングと出会った。ロングはその後、ラヴクラフトの生涯で最も影響力があり、最も親しい相談相手となった。^{[ 68 ]}ダンセイニの影響は、後にラヴクラフトのドリーム・サイクルと呼ばれる作品群の一部である1919年の作品に顕著に表れており、「白い船」や「サルナスに訪れた破滅」などが含まれる。^{[ 69 ]} 1920年初頭には、「ウルタールの猫」と「セレファイス」を執筆したが、これらもダンセイニの影響を強く受けている。^{[ 70 ]}

ラブクラフトが初期のクトゥルフ神話の物語を発表し始めたのは、1920 年後半のことだった。クトゥルフ神話とは、後の作家たちが作った用語で、宇宙の無意味さの啓示、当初は現実的な設定、そして繰り返し登場する存在やテキストといった共通点を持つラブクラフトの物語を指す。^{[ 71 ]}散文詩「ニャルラトホテプ」と短編小説「這い寄る混沌」は、ウィニフレッド・ヴァージニア・ジャクソンとの共作で、1920 年後半に書かれた。^{[ 72 ]}続いて 1921 年初頭には、クトゥルフ神話に明確に分類される最初の物語「名もなき都市」が発表された。この作品には、ラブクラフトの最も長く記憶に残るフレーズの 1 つ、アブドゥル・アルハズレッドが朗読する二行連句「永遠に横たわることができるものは死なず、奇妙な永劫とともに死さえも死ぬことがある」が登場する。^{[ 73 ]}同年、彼は「アウトサイダー」も執筆した。これはラヴクラフトの作品の中でも最も分析され、様々な解釈がなされている作品の一つとなっている。^{[ 74 ]}自伝的、精神の寓話、死後の世界のパロディ、宇宙における人類の位置づけについての解説、進歩への批判など、様々な解釈がなされている。^{[ 75 ]}

1921年5月24日、スージーは5日前に受けた胆嚢手術の合併症によりバトラー病院で亡くなった。 ^{[ 76 ]}スージーの死から9日後に書かれた手紙に表れているラヴクラフトの最初の反応は、肉体的にも精神的にも彼を打ちのめすほどの深い悲しみだった。彼は再び、自分の命が終わってほしいと願った。^{[ 77 ]}その後、ラヴクラフトは母親から独立して生活できるようになったため、安堵の気持ちを抱くようになった。正確な原因は分からなかったものの、彼の健康状態も改善し始めた。^{[ 78 ]}ラヴクラフトはこのような反応を示したにもかかわらず、アマチュアジャーナリストの大会に出席し続けた。ラヴクラフトは7月にそのような大会の一つで、後に妻となるソニア・グリーンと出会った。^{[ 79 ]}

ラヴクラフトの叔母たちは、彼とソニアの関係に反対していた。ラヴクラフトとグリーンは1924年3月3日に結婚し、ブルックリンのパークサイド・アベニュー259番地にある彼女のアパートに引っ越した。彼女は彼が成功するにはプロビデンスを離れる必要があると考え、経済的に彼を支えるつもりだった。^{[ 80 ]}以前結婚していたグリーンは後に、ラヴクラフトは恋人としては満足のいく働きをしたが、関係のあらゆる面で自分が主導権を握らなければならなかったと語った。彼女はラヴクラフトの受動的な性格は、母親による退屈な育て方のせいだと考えた。^{[ 81 ]}ラヴクラフトの体重は妻の手料理で200ポンド（91kg ）まで増えた。 ^{[ 82 ]}  

彼はニューヨーク市に魅了され、非公式にカレム・クラブと呼ばれたグループで、彼にウィアード・テイルズに作品を投稿するよう勧める、知的で文学的な友人たちと知り合った。同誌の編集者エドウィン・ベアードは、ハリー・フーディーニのためにゴーストライターとして書かれた「ピラミッドの下」を含む、ラブクラフトの多くの作品を、経営難に陥っていた同誌に掲載した。^{[ 83 ]}ラブクラフトがニューヨークに到着する数年前に非公式に設立されたカレム・クラブの中核メンバーは、少年向け冒険小説家のヘンリー・エヴェレット・マクニール、弁護士でアナキスト作家のジェームズ・フェルディナンド・モートン・ジュニア、詩人のラインハルト・クライナーであった。^{[ 84 ]}

1925年1月1日、ソニアは仕事の機会を得てパークサイドからクリーブランドに引っ越し、ラブクラフトはレッドフックの端にあるクリントン通り169番地の小さな1階のアパートに移り住んだ。そこは後に彼にとって非常に居心地の悪い場所となった。^{[ 85 ]}その年の後半、カレム・クラブの常連4人に加えて、ラブクラフトとその弟子フランク・ベルナップ・ロング、書店主ジョージ・ウィラード・カーク、サミュエル・ラブマンが加わった。^{[ 86 ]}ラブマンはユダヤ人だったが、ラブクラフトの反ユダヤ主義的な態度にもかかわらず、ラブクラフトと親しい友人になった。^{[ 87 ]} 1930年代までに、作家で出版者のハーマン・チャールズ・ケーニッヒは、カレム・クラブに最後に関わった人物の1人となった。^{[ 88 ]}

結婚後まもなく、グリーンは事業を失い、資産は銀行の破綻で消えてしまった。^{[ 89 ]}ラヴクラフトは定職に就いて妻を養おうと努力したが、以前の職務経験がなかったため、市場性のあるスキルを証明できなかった。^{[ 90 ]}『ウィアード・テイルズ』の発行者は赤字の雑誌を黒字化しようと、ラヴクラフトに編集長の職を申し出たが、彼は美的観点からシカゴへの移住に抵抗があるとして辞退した。^{[ 91 ]}ベアードの後任はファーンズワース・ライトで、ラヴクラフトは彼の文章を批判した。ラヴクラフトの投稿はライトに却下されることが多かった。これは、死体愛好症をほのめかす『ウィアード・テイルズ』の短編の後に課された検閲ガイドラインが一因だったのかもしれないが、ラヴクラフトの死後、ライトは当初却下した多くの作品を受け入れた。^{[ 92 ]}

ソニアも病気になり、回復後すぐにシンシナティ、そしてクリーブランドへと移り住んだ。彼女の仕事は絶え間ない旅行を必要とした。^{[ 93 ]}移民人口の多い都市での失敗感に加えて、ラブクラフトのワンルームアパートは泥棒に入られ、着ていた服以外何も残らなかった。^{[ 94 ]} 1925年8月、彼は「レッドフックの恐怖」と「彼」を書いた。^{[ 95 ]}後者では、語り手は「ニューヨークに来たのは間違いだった。私は感動的な驚きとインスピレーションを求めていたのに、代わりに私を支配し、麻痺させ、滅ぼそうとする恐怖と抑圧感しか見つけられなかった」と述べている。^{[ 96 ]}これはニューヨークにいることへの彼の絶望の表現だった。^{[ 97 ]}この頃、彼は全人類の無意味さをテーマにした「クトゥルフの呼び声」のアウトラインを書いた。^{[ 98 ]}この時期に、ラヴクラフトは同名のテーマで「文学における超自然ホラー」を執筆した。これは後に超自然ホラーに関する最も影響力のあるエッセイの1つとなった。 ^{[ 99 ]}グリーンが毎週送ってきた小遣いで、ラヴクラフトはブルックリン・ハイツの労働者階級の地域に移り住み、小さなアパートに住んだ。1926年にプロビデンスへ旅立つまでに、彼は体重を約40ポンド（18kg ）減らした。 ^{[ 100 ]} 

プロビデンスに戻ったラヴクラフトは、1933年までバーンズ通り10番地の「広々とした茶色のビクトリア様式の木造家屋」で叔母たちと暮らした。 ^{[ 101 ]}その後、プロスペクト通り66番地に移り住み、そこが彼の終の棲家となった。^{[ b ] [ 102 ]}プロビデンスに戻ってから始まるこの時期には、『未知のカダスへの夢の探求』、『チャールズ・デクスター・ウォード事件』、『クトゥルフの呼び声』、『インスマウスの影』など、彼の最も有名な作品がいくつか書かれている。^{[ 103 ]}前二作は部分的に自伝的であり、学者たちは『未知のカダスへの夢の探求』はラヴクラフトのプロビデンスへの帰還を描いたものであり、 『チャールズ・デクスター・ウォード事件』は部分的に都市そのものを描いたものだと主張している。^{[ 104 ]}前二作はまた、ラヴクラフトがダンセイニのスタイルは自然に身についたものではないと判断したため、ダンセイニの影響を部分的に否定している。^{[ 105 ]}この頃、彼は他の作家の作品を頻繁に改訂し、 『ザ・マウンド』、『翼のある死』、『アロンゾ・タイパーの日記』など、多くのゴーストライティングを行った。クライアントのハリー・フーディーニは彼を称賛し、新聞シンジケートの社長に紹介することでラヴクラフトを助けようとした。さらなるプロジェクトである『迷信の癌』というタイトルの本は、1926年のフーディーニの死によって頓挫した。^{[ 106 ]}帰国後、彼は夏の間、東海岸沿いの古物探しの旅にも出かけるようになった。^{[ 107 ]} 1930年の春から夏にかけて、ラヴクラフトはニューヨーク市、バーモント州ブラトルボロ、マサチューセッツ州ウィルブラハム、サウスカロライナ州チャールストン、ケベック市などを訪れた。^{[ c ] [ 109 ]}

その後、8月にロバート・E・ハワードは『ウィアード・テイルズ』に手紙を書き、当時再版されたばかりのラヴクラフトの「壁の中の鼠」を称賛し、作中で使われているゲール語の引用について論じた。^{[ 110 ]}同誌の編集者ファーンズワース・ライトは、その手紙をラヴクラフトに転送し、ラヴクラフトはハワードに好意的な返事をし、二人の作家はすぐに活発な文通を始め、それはハワードの生涯を通じて続いた。^{[ 111 ]}ハワードはすぐにラヴクラフト・サークルの一員となった。これはラヴクラフトの膨大な書簡を通じてつながった作家や友人たちのグループで、ラヴクラフトは多くの志を同じくする友人たちを紹介し、彼らに物語を共有し、互いの創作物を活用し、パルプ・フィクションの分野で成功するよう互いに助け合うよう促した。^{[ 112 ]}

一方、ラヴクラフトは報酬を得られない作品をますます多く書くようになっていた。^{[ 113 ]}作品の評価に対して冷静な無関心を装っていたラヴクラフトは、実際には批判に非常に敏感で、すぐに引きこもってしまう性格だった。一度拒否されると、作品を売ろうとするのを諦めてしまうことでも知られていた。^{[ 114 ]}『インスマウスの影』のように、商業的に成功する可能性のある物語を書いても、売り込もうとしないこともあった。ラヴクラフトは興味を示した出版社さえ無視した。ラヴクラフトが完成させた小説について問い合わせても返事をしなかった。実際、『チャールズ・デクスター・ウォード事件』という作品は完成していたものの、タイプされることはなかった。^{[ 115 ]}ラヴクラフトがプロビデンスに引っ越してから数年後、長年別居していた妻のソニア・グリーンと円満に離婚することに同意した。グリーンは1933年にカリフォルニアに移住し、1936年に再婚したが、ラブクラフトが反対の保証をしていたにもかかわらず、最終判決に正式に署名していなかったことを知らなかった。^{[ 116 ]}

大恐慌の結果、彼は社会主義へと傾倒し、それまでの政治的信条と台頭するファシズムの両方を非難した。^{[ 117 ]}彼は、社会主義は、当時の資本家とマルクス主義者の破壊的な衝動の中間にある実行可能な道だと考えた。これは、文化的な激変に対する一般的な反対と、秩序ある社会への支持に基づいていた。選挙ではフランクリン・D・ルーズベルトを支持したが、ニューディール政策は十分に左派的ではないと考えていた。ラブクラフトがニューディール政策を支持したのは、当時他に改革案はあり得ないという彼の見解に基づいていた。^{[ 118 ]}

1936年後半、彼は『インスマウスの影』がペーパーバックとして出版されるのを目撃した。^{[ d ]} 400部が印刷され、この作品は『ウィアード・テイルズ』やいくつかのファン雑誌で宣伝された。しかし、この本は誤植だらけで大幅な編集が必要だったため、ラヴクラフトは不満だった。売れ行きは鈍く、製本されたのは約200部だけだった。残りの200部は、7年後に出版社が倒産した後に破棄された。この時点で、ラヴクラフトの文学活動は終わりに近づいていた。最後のオリジナル短編「闇をさまようもの」を書いた直後、彼は『狂気の山脈にて』の敵意に満ちた反応が「私の実質的な小説家としてのキャリアを終わらせる上で、何よりも大きな役割を果たした」と述べた。彼の精神的および肉体的状態の悪化により、小説を書き続けることは不可能になった。^{[ 121 ]}

6月11日、ロバート・E・ハワードは、慢性疾患を患う母親が昏睡状態から目覚めないことを知らされた。彼は車まで歩いて行き、そこに保管してあった拳銃で自殺した。彼の母親はその後まもなく亡くなった。^{[ 122 ]}この出来事はラブクラフトに深い衝撃を与え、彼は手紙でハワードの父親を慰めた。ハワードの死を知ってほぼすぐに、ラブクラフトは「追悼：ロバート・アーヴィン・ハワード」と題した短い回想録を書き、それを文通相手に配布した。^{[ 123 ]}一方、ラブクラフトの体調は悪化していた。彼は「グリッペ」と呼ぶ病気に苦しんでいた。^{[ e ] [ 125 ]}

医者を恐れていたため、ラヴクラフトは死の1か月前まで診察を受けず、末期の小腸癌と診断された。^{[ 126 ]}彼はジェーン・ブラウン記念病院に入院し、1937年3月15日にプロビデンスで亡くなるまで絶え間ない痛みに耐えた。生涯にわたる科学的好奇心に従い、彼はペンを持つことが物理的に不可能になるまで病状を日記に綴った。^{[ 127 ]}小規模な葬儀の後、ラヴクラフトはスワン・ポイント墓地に埋葬され、フィリップス家の記念碑に両親とともに名前が刻まれた。^{[ 128 ]} 1977年、ファンは同じ墓地に墓石を建て、そこに彼の名前、生没年月日、そして彼の個人的な手紙の一節である「私はプロビデンスだ」という言葉を刻んだ。^{[ 129 ]}

ラヴクラフトは当初、後に「保守的」と表現する見解を持っていたが^{[ 130 ]} 、これはおそらく彼の保守的な生い立ちの結果であろう。彼の家族は生涯を通じて共和党を支持していた。彼がどれほど一貫して投票していたかは不明だが、 1928年の米国大統領選挙ではハーバート・フーバーに投票した^{[ 131 ]}。ロードアイランド州全体としては、1930年代まで政治的に保守的で共和党支持であった^{[ 132 ]} 。ラヴクラフト自身は英国を敬愛する英国人であり、英国君主制を崇拝していた。彼は民主主義に反対し、米国は貴族によって統治されるべきだと考えていた。この見解は彼の青年期に形成され、1920年代末まで続いた^{[ 133 ]} 。第一次世界大戦中、彼の英国愛好は、中央同盟国に対して連合国を強く支持する原因となった。彼の初期の詩の多くは当時の政治的主題に捧げられており、彼はアマチュア雑誌『ザ・コンサバティブ』にいくつかの政治エッセイを発表した。^{[ 134 ]}彼は禁酒主義者であり、禁酒法の施行を支持した。禁酒法は、彼が人生の初期に支持した数少ない改革の1つであった。^{[ 135 ]}彼は禁酒主義者であり続けたが、後に1930年代には禁酒法は効果がないと確信するようになった。^{[ 136 ]}彼の初期の政治的見解に対する個人的な正当化は、主に伝統と美学に基づいていた。^{[ 137 ]}

大恐慌の結果、ラヴクラフトは自身の政治観を再検討した。^{[ 138 ]}当初、彼は裕福な人々が彼の理想とする貴族の特徴を身につけ、アメリカ合衆国の問題を解決するだろうと考えていた。それが起こらなかったため、彼は社会主義者になった。この変化は、大恐慌がアメリカ社会に害を及ぼしているという彼の観察によって引き起こされた。また、1930年代に社会主義の政治的資本が増加したことにも影響を受けた。ラヴクラフトの社会主義の主なポイントの1つは、ソビエト・マルクス主義への反対であり、彼はマルクス主義革命がアメリカ文明の破壊をもたらすと考えていた。ラヴクラフトは、アメリカを維持するために知的貴族を形成する必要があると考えていた。^{[ 139 ]}彼の理想とする政治システムは、1933年のエッセイ「時代に関するいくつかの繰り返し」に概説されている。ラヴクラフトはこのエッセイを使って、過去数十年にわたってなされた政治的提案を反響させた。このエッセイの中で、彼は資源配分の政府による管理、労働時間の短縮と賃金の引き上げ、失業保険と老齢年金を提唱している。また、知識人貴族の必要性についても概説している。彼の見解では、権力は十分な知性と教育を受けた者に限定されるべきである。^{[ 140 ]}彼はこの形態の政府を説明する際に「ファシズム」という用語を頻繁に使用したが、ST ジョシによれば、それはそのイデオロギーとはほとんど似ていない。^{[ 141 ]}

ラヴクラフトは、当時の政治家について様々な見解を持っていた。彼はフランクリン・D・ルーズベルトの熱烈な支持者だった。^{[ 142 ]}彼は、ルーズベルトが保守派と革命派の中間路線を取ろうとしていることに賛同した。ルーズベルトはもっと進歩的な政策を実施すべきだったと考えていたが、ニューディール政策が改革のための唯一現実的な選択肢であるという結論に至った。彼は、政治的左派の反対派に投票するのは無駄な努力だと考えていた。^{[ 143 ]}彼は当初、アドルフ・ヒトラーへの支持を表明した。より具体的には、ヒトラーがドイツ文化を保全するだろうと考えていた。しかし、ヒトラーの人種政策は出​​自ではなく文化に基づくべきだと考えていた。晩年、ラヴクラフトがヒトラーに反対し始めたという証拠がある。ラヴクラフトの階下の隣人であるハリー・K・ブロブストはドイツに行き、ユダヤ人が殴打されるのを目撃した。ラヴクラフトと彼の叔母はこれに憤慨し、この後、ヒトラーについての議論は途絶えた。^{[ 144 ]}

ラヴクラフトは無神論者だった。彼の宗教観は、1922年のエッセイ「不信仰の告白」に概説されている。このエッセイの中で、彼は両親のプロテスタント信仰から成人後の無神論へと移行した経緯を述べている。ラヴクラフトは保守的なプロテスタントの家庭で育った。2歳の時に聖書とサンタクロースを紹介された。彼はそれらをどちらも受動的に受け入れた。その後数年間で、グリム童話と千夜一夜物語を紹介され、後者を好んだ。これを受けて、ラヴクラフトは「アブドゥル・アルハズレッド」というアイデンティティを名乗るようになり、後にこの名前をネクロノミコンの著者に用いた。^{[ 145 ]}ラヴクラフトはその後まもなく、ギリシャ・ローマの異教徒として短い期間を過ごした。^{[ 146 ]}この記述によれば、彼が初めて懐疑的になったのは5歳の誕生日を迎える前で、サンタクロースが実在しないことを知った後、神は神話ではないかと疑問に思った時だった。1896年、彼はギリシャ・ローマ神話に触れ、「真の異教徒」となった。^{[ 15 ]}

これは1902年にラヴクラフトが宇宙に触れたことで終わりを迎えた。彼は後にこの出来事を人生で最も痛切な出来事と表現した。この発見を受けて、ラヴクラフトは天文学の研究を始め、地元の新聞に自分の観測結果を記述した。^{[ 147 ]} 13歳の誕生日を迎える前に、彼は人類の無常を確信するようになった。17歳になる頃には、彼は自分の世界観に合致する詳細な著作を読んでいた。ラヴクラフトは進歩について肯定的に書くことをやめ、代わりに後の宇宙哲学を発展させた。科学への関心にもかかわらず、彼は写実的な文学を嫌悪していたため、幻想的なフィクションに興味を持つようになった。ラヴクラフトは1914年にアマチュアジャーナリズムに参入したときに悲観的になった。第一次世界大戦は彼の見解を裏付けるように思われた。彼は哲学的理想主義を軽蔑し始めた。ラヴクラフトは同世代の人々と悲観主義について議論し、論争することで、自分の哲学を固めることができた。フリードリヒ・ニーチェやH・L・メンケンなどの作家の著作を読んだことが、この展開をさらに推し進めた。エッセイの最後に、ラヴクラフトは自分が望んだのはただ忘却だけだったと述べている。彼はまだ抱いていたかもしれない幻想を捨て去る覚悟があった。^{[ 148 ]}

人種はラヴクラフトの遺産の中で最も議論を呼ぶ側面であり、彼の作品には非アングロサクソン人種や文化に対する多くの軽蔑的な発言が表れている。学者たちは、こうした人種的態度は当時のアメリカ社会、特にニューイングランドでは一般的だったと主張している。^{[ 149 ]}彼が年を重ねるにつれ、彼の当初の人種的世界観は階級主義的でエリート主義的になり、上流階級の非白人を優越人種の名誉会員とみなすようになった。ラヴクラフトは白人至上主義者だった。^{[ 150 ]}それにもかかわらず、彼はすべての白人を一様に高く評価していたわけではなく、むしろイギリス人やイギリス系の人々を高く評価していた。^{[ 151 ]}初期に発表したエッセイ、私信、個人的な発言の中で、彼は人種と文化を守るために強い人種差別線を主張した。^{[ 152 ]}彼はジャーナリズムや手紙の中で様々な人種を軽蔑し、人間と非人間の生き物の混血を描いたいくつかのフィクション作品では寓話的にそれを表現した。^{[ 153 ]}これは『インスマウスの影』における深きものたちの描写に顕著に表れている。彼らと人類の混血は、インスマウスの町と主人公の両方を堕落させる一種の混血として描かれている。 ^{[ 154 ]}

当初、ラヴクラフトは西洋文化を受け入れた少数民族に同情を示し、同化が進んでいると見なしたユダヤ人女性と結婚するほどだった。^{[ 155 ]} 1930年代までに、ラヴクラフトの民族と人種に関する見解は穏やかになった。^{[ 156 ]}彼は民族が自国の文化を保持することを支持しており、例えば、「文明の真の友は、ドイツ人をよりドイツ人らしく、フランス人をよりフランス人らしく、スペイン人をよりスペイン人らしくすることだけを望む」と考えていた。^{[ 157 ]}これは、彼が以前支持していた文化同化からの転換を表していた。彼の転換は、旅行や交友関係を通じてさまざまな文化に触れたことが一因であった。前者は、ケベック旅行記の中でケベック人や先住民の文化伝統について肯定的に書くことにつながった。 ^{[ 158 ]}しかし、これは彼の人種的偏見の完全な排除を意味するものではなかった。^{[ 159 ]}

ラヴクラフトの作品群の中心テーマは宇宙主義である。宇宙主義とは、人類は宇宙において取るに足らない存在であると主張する文学哲学である。悲観的に見えるにもかかわらず、ラヴクラフトは自身を宇宙的無関心主義者と考えており、それは彼の小説にも表れている。彼の作品では、人間はしばしば強力な存在や他の宇宙の力に翻弄されるが、これらの力は悪意というよりはむしろ人類に対して無関心である。彼は、人間が決して完全に理解できない、無意味で機械的で無関心な宇宙を信じていた。科学的に裏付けられない信念は許容されない。^{[ 182 ]}ラヴクラフトはこの哲学を1921年に初めて明確にしたが、それを小説に完全に取り入れたのは5年後のことだった。「ダゴン」、「眠りの壁の向こう」、「神殿」にはこの概念の初期の描写が含まれているが、彼の初期の物語の大部分はこの概念を分析していない。 「ニャルラトホテプ」は、人類文明の崩壊を宇宙の崩壊の必然的な結果として解釈している。「クトゥルフの呼び声」はこのテーマをさらに深めたものである。この作品で、ラヴクラフトは人類に対する異星人の影響という概念を導入し、それがその後のすべての作品を支配するようになった。^{[ 183 ]}​​ これらの作品において、ラヴクラフトは啓示ではなく確認を用いることで宇宙主義を表現している。ラヴクラフト作品の主人公は、自分が取るに足らない存在であることを知るのではなく、すでにそれを知っていて、ある出来事を通してそれが確認されるのである。^{[ 184 ]}

ラヴクラフトの小説は、知識の本質に関する彼自身の両義的な見解を反映している。^{[ 185 ]}これは禁断の知識という概念に表れている。ラヴクラフトの物語では、幸福は至福の無知を通してのみ達成できる。知るべきでないことを知ろうとすることは、害と心理的な危険につながる。この概念は、他のいくつかの考えと交差している。これには、目に見える現実が恐ろしい真の現実を覆い隠す幻想であるという考えも含まれる。同様に、人類に悪影響を及ぼす古代文明の概念や、宇宙主義の一般的な哲学とも交差している。^{[ 186 ]}ラヴクラフトによれば、自己認識はそれを求める者に破滅をもたらす可能性がある。そのような探求者は、広大な宇宙における自身の無力さに気づき、この知識の重みに耐えられなくなるだろう。ラヴクラフトの恐怖は、外部の現象によって達成されるものではない。むしろ、知識が主人公に及ぼす内面化された心理的影響によって達成される。 『クトゥルフの呼び声』、『インスマウスの影』、そして『時間からの影』では、主人公が自己認識の獲得を通して外的および内的恐怖の両方を経験する。^{[ 187 ]}『チャールズ・デクスター・ウォード事件』もこれを反映している。その中心テーマの1つは、家族の歴史について知りすぎることの危険性である。主人公のチャールズ・デクスター・ウォードは、歴史的および系譜学的研究に従事し、最終的に狂気と自己破滅につながる。^{[ 188 ]}

ラヴクラフトは生涯の大半において、衰退と退廃の概念に固執していた。より具体的には、彼は西洋が末期的な衰退状態にあると考えていた。^{[ 189 ]} 1920年代から、ラヴクラフトはドイツの保守革命理論家オズワルド・シュペングラーの著作に精通するようになり、近代西洋の退廃に関するシュペングラーの悲観的なテーゼは、ラヴクラフトの全体的な反近代的な世界観の重要な要素となった。^{[ 190 ]}シュペングラーの循環的衰退のイメージは、 『狂気の山脈にて』の中心的なテーマである。ST ジョシは、『H.P.ラヴクラフト：西洋の衰退』の中で、ラヴクラフトの政治的および哲学的思想についての議論の中心にシュペングラーを置いている。彼によれば、衰退の概念は、彼の個人的な哲学に浸透し、それを結びつける唯一の概念である。ラヴクラフトに対するシュペングラーの主な影響は、政治、経済、科学、芸術はすべて文明の相互依存的な側面であるという彼の見解であった。この認識により、彼は1927年以降の当時の政治経済情勢に対する個人的な無知を払拭するに至った。^{[ 191 ]}ラヴクラフトは西洋衰退の考えを独自に発展させていたが、シュペングラーはそれを明確な枠組みで示した。^{[ 192 ]}

ラヴクラフトは、超自然ホラーをそれまでの人間的な問題に焦点を当てたものから、宇宙的な問題に焦点を当てたものへと転換させた。このようにして、彼は科学的に妥当だと考えた超自然小説の要素をSFと融合させた。この融合には、超自然ホラーと当時の科学の両方に対する理解が必要だった。^{[ 193 ]}ラヴクラフトはこの知識を組み合わせて、科学発展の動向を幅広く参照した物語を創作した。「忌まわしき家」を皮切りに、ラヴクラフトはアインシュタインの科学と彼自身の唯物論の両方の要素を物語にますます取り入れるようになった。これは「クトゥルフの呼び声」の執筆でさらに強まり、そこで彼は人類に対する異星人の影響を描いた。この傾向は彼の作家人生の残りの期間を通して続いた。「宇宙からの色」は、学者たちがこの傾向の頂点と呼ぶものを代表する。それは、当時の科学では定義できない異質な生命体を描いている。^{[ 194 ]}

この取り組みのもう一つの側面は、彼のクリーチャーや設定をより異質なものに見せるために数学を繰り返し使用したことである。数学者のトム・ハルは、これが異質さや恐怖感を呼び起こす彼の能力を高めていると考えている。彼はこの数学の使用を、ラブクラフトの幼少期の天文学への興味と、成人後の非ユークリッド幾何学への認識に起因するものとしている。^{[ 195 ]}彼が数学を使用したもう一つの理由は、当時の科学的発展に対する彼の反応であった。これらの発展は、人類が世界を理解する主要な手段がもはや信頼できないと彼に確信させた。ラブクラフトがフィクションで数学を使用することは、そうでなければ超自然的な要素を、作中世界における科学的な説明を持つものに変換するのに役立つ。「魔女の家の夢」と「時間からの影」の両方にこの要素がある。前者は魔女とその使い魔を使用し、後者は精神転移の概念を使用している。これらの要素は、ラブクラフトの生涯で普及していた科学理論を使用して説明されている。^{[ 196 ]}

舞台設定はラヴクラフトの小説において重要な役割を果たしている。ニューイングランドをモデルにした架空の場所が、彼の神話の中心地として機能しており、後世の評論家からは「ラヴクラフト・カントリー」と呼ばれている。それは、ラヴクラフトが解釈した地域の歴史、文化、民話を表している。これらの特徴は、彼の物語に適した舞台設定を提供するために誇張され、変更されている。この地域の地名は、その地域の実際の地名に直接影響を受けており、これはリアリティを高めるためであった。^{[ 197 ]}ラヴクラフトの物語は、ニューイングランドとの繋がりを利用して、恐怖を植え付ける力を持っている。^{[ 198 ]}ラヴクラフトは主にマサチューセッツ州の都市や町からインスピレーションを得ていた。しかし、ラヴクラフト・カントリーの具体的な場所は、ラヴクラフトの文学的ニーズに応じて変化するため、可変的である。ラヴクラフトは、喚起力があると考える地域から始め、架空の名前でそれらを再定義し、誇張した。たとえば、ラヴクラフトはアーカムをオークハムの町を基にし、近くのランドマークを含めるように拡張した。^{[ 199 ]}ラヴクラフトは、その場所が最近建設されたクアビン貯水池によって破壊されるだろうと判断したため、その場所を変更した。これは「宇宙からの色」の中で、架空の貯水池の創造によって「荒廃した荒野」が水没するという形で示唆されている。^{[ 200 ]}同様に、ラヴクラフトの他の町もマサチューセッツ州の別の場所に基づいている。インスマウスはニューベリーポートに基づいており、ダンウィッチはグリニッジに基づいている。これらの町の曖昧な場所は、ラヴクラフトが物語に雰囲気を作り出そうとする欲求にも影響を与えた。彼の考えでは、雰囲気は読書を通してのみ喚起される。^{[ 201 ]}

ラヴクラフトを「パルプ」作家として確立された文学的見解を改めようとする初期の試みは、一部の著名な批評家によって抵抗された。1945年、エドマンド・ウィルソンは「これらのフィクションのほとんどにおける唯一の本当の恐怖は、悪趣味と下手な芸術の恐怖である」と嘲笑した。しかし、ウィルソンはラヴクラフトが選んだ分野について書く能力を称賛し、彼が「非常に知的に」書いたと評した。^{[ 202 ]} L・スプラーグ・デ・キャンプによれば、ウィルソンは後にラヴクラフトに対する評価を改め、ウィルソンが『リトル・ブルー・ライト：三幕劇』にラヴクラフト的な言及を含めたというデイヴィッド・チ​​ャフチャヴァゼの報告を引用した。チャフチャヴァゼがこの件について話し合うためにウィルソンと会った後、ウィルソンはラヴクラフトの書簡のコピーを読んでいたことを明らかにした。^{[ f ] [ 204 ]}ウィルソンの批判の2年前、ラヴクラフトの作品は『プロビデンス・ジャーナル』の文芸編集者であるウィンフィールド・タウンリー・スコットによってレビューされた。彼は、ラヴクラフトはロードアイランド州で最も重要な作家の一人であり、当時主流の批評家からほとんど注目されなかったのは残念だと主張した。^{[ 205 ]}ニューヨーク・ヘラルド・トリビューンのミステリー・アドベンチャー欄のコラムニスト、ウィル・カッピーは、1944年に読者にラヴクラフトの短編集を勧め、「ホラーや不気味なファンタジーの文学は、より広い意味でのミステリーに属する」と主張した。^{[ 206 ]}

1957年までに、ギャラクシー・サイエンス・フィクションのフロイド・C・ゲイルは、ラヴクラフトはロバート・E・ハワードに匹敵すると述べ、「彼らはこれまで以上に多作であるようだ」と述べ、L・スプラーグ・デ・キャンプ、ビョルン・ニーベリ、オーガスト・ダーレスが彼らの創作物を使用していることを指摘した。彼は、「ラヴクラフトは最高の時には比類のない恐怖の雰囲気を作り出すことができたが、最悪の時には笑えるものだった」と述べた。^{[ 207 ]} 1962年、コリン・ウィルソンは、フィクションにおける反リアリズムの傾向に関する調査『夢を見る力』の中で、ラヴクラフトを「合理性への攻撃」の先駆者の一人として挙げ、MR・ジェイムズ、HG・ウェルズ、オルダス・ハクスリー、J・R・R・トールキンらとともに、文学的リアリズムの失敗プロジェクトと彼が考えていたものに対抗する神話化された現実の構築者の一人として挙げた。^{[ 208 ]}その後、ラヴクラフトは1960年代のカウンターカルチャーにおいてカルト作家としての地位を獲得し始め、彼の作品の再版が急増した。^{[ 209 ]}

『タイムズ・リテラリー・サプリメント』の書評家マイケル・ダーダは、ラヴクラフトを「アメリカの超自然文学の歴史において、エドガー・アラン・ポーに次ぐ存在として正当に評価されている」という「先見の明のある作家」と評している。ダーダによれば、ラヴクラフトの作品は、現実の真の性質は科学や歴史では理解できないため、人類は現実の重みに耐えられないことを証明している。さらにダーダは、ラヴクラフトの不気味な雰囲気を作り出す能力を称賛している。この雰囲気は、ラヴクラフトの作品に登場する物、場所、人物に漂う違和感によって生み出されている。ダーダはまた、ラヴクラフトの書簡についても好意的にコメントし、ホレス・ウォルポールと比較している。特に、オーガスト・ダーレスとロバート・E・ハワードとの書簡に注目している。ダーレスとの書簡は「愉快」と評され、ハワードとの書簡はイデオロギー論争であるとされている。総じて、ダーダはラヴクラフトの書簡は彼の小説作品と同等、あるいはそれ以上の価値があると考えている。^{[ 210 ]}

ロサンゼルス・レビュー・オブ・ブックスの評論家ニック・ママタスは、ラヴクラフトは下手な作家というよりは、特に難解な作家だったと述べている。彼はラヴクラフトを、物語の論理、ペース配分、革新性、引用に値するフレーズを生み出す能力において「完璧な能力」を持つ作家だと評した。しかし、ラヴクラフトの難解さはパルプ・フィクションには不向きで、人気のある繰り返し登場する主人公や窮地に陥った乙女の物語には太刀打ちできなかった。さらに彼は、『時間からの影』の一節と『平和の経済的帰結』の序文の一節を比較した。ママタスの見解では、ラヴクラフトの質の高さは難解さによって覆い隠されており、彼のスキルこそが、シーベリー・クインやケネス・パッチェンといった当時著名な作家たちのファン層よりも、彼のファン層が長く続くことを可能にしたのである。 ^{[ 211 ]}

2005 年、ライブラリー・オブ・アメリカはラヴクラフト作品集を出版した。この巻はニューヨーク・タイムズ・ブックレビューやウォール・ストリート・ジャーナルなど多くの出版物でレビューされ、発売から 1 か月以内に 25,000 部を売り上げた。この巻に対する批評家の評価は全体的に賛否両論だった。^{[ 212 ]} ST ジョシやアリソン・スパーリングなど数人の学者は、これが H.P. ラヴクラフトが西洋の正典に位置づけられることを裏付けるものだと述べている。^{[ 213 ]} 『ラヴクラフトの時代』の編集者であるカール H. セダーホルムとジェフリー・アンドリュー・ワインストックは、ラヴクラフトに対する一般大衆と学術界の関心の高まりは、この巻とペンギン・クラシックス版、そして『狂気の山脈にて』のモダン・ライブラリー版によるものだと述べている。これらの巻は、ラヴクラフト作品を収録した他の巻の急増につながった。この 2 人の著者によると、これらの巻はラヴクラフトに対する一般大衆と学術界の受容の傾向の一部であり、一方の読者の関心が高まると、もう一方の読者もより関心を持つようになるというものである。^{[ 214 ]}

ラヴクラフトの作風はしばしば批判の対象となってきたが、^{[ 215 ]} ST ジョシなどの学者は、ラヴクラフトが独自の作風を形成するために、散文詩的なリズム、意識の流れ、頭韻、意識的な古風表現など、さまざまな文学的手法を意識的に用いたと主張している。^{[ 216 ]}ジョイス・キャロル・オーツによれば、ラヴクラフトとエドガー・アラン・ポーは、後のホラー作家に大きな影響を与えたという。^{[ 217 ]}ホラー作家のスティーブン・キングは、ラヴクラフトを「20世紀における古典的ホラー物語の最も偉大な実践者」と呼んだ。^{[ 218 ]}キングは、半自伝的ノンフィクション『ダンス・マカブル』の中で、ホラーや不気味なものへの自身の興味はラヴクラフトのせいであり、ラヴクラフトが自身の作品に最も大きな影響を与えたと述べている。^{[ 219 ]}

ラヴクラフトの著作は、21世紀初頭の思弁的実在論の哲学運動に影響を与えた。この運動の創始者であるレイ・ブラッシエ、イアン・ハミルトン・グラント、グラハム・ハーマン、クエンティン・メイラッスーの4人は、ラヴクラフトを自分たちの世界観のインスピレーションとして挙げている。^{[ 220 ]}グラハム・ハーマンは、ラヴクラフトと哲学に関するモノグラフ『奇妙な実在論：ラヴクラフトと哲学』を執筆した。その中で、彼はラヴクラフトを「プロダクション主義的」な作家だと主張している。彼はラヴクラフトを、人間の知識のギャップに独特の執着を持つ作家だと述べている。^{[ 221 ]}彼はさらに、ラヴクラフトの個人的な哲学は観念論とデイヴィッド・ヒュームの両方に反対するものだと主張している。彼の見解では、ラヴクラフトは、全体の潜在的な意味を網羅しない異なる部分に対象を分割するという点で、ジョルジュ・ブラック、パブロ・ピカソ、エドムント・フッサールに似ている。ラヴクラフトの反理想主義は、言語では彼の恐怖を表現できないという彼のコメントに表れている。^{[ 222 ]}ハーマンはまた、ラヴクラフトが自身のオブジェクト指向存在論の明確化の一部に影響を与えたと述べている。^{[ 223 ]}ラヴクラフト研究者のアリソン・スパーリングによれば、ラヴクラフトのフィクションに対するこの哲学的解釈は、ハーマンの伝統に属する他の哲学者たちがラヴクラフトについて書くきっかけとなった。これらの哲学者たちは、人間の知覚と人間の生命を倫理の基盤から取り除こうとしている。これらの学者たちは、ラヴクラフトの作品を彼らの世界観の中心的な例として用いてきた。彼らは、ラヴクラフトの人間中心主義と、人間の心が宇宙を真に理解できる能力に対する反論に基づいて、この用法を主張している。彼らはまた、存在論の解釈に焦点を当てることでラヴクラフトの文学的評価を高める役割も果たしており、これによりラヴクラフトは人新世研究において中心的な位置を占めるようになった。^{[ 224 ]}

1970年代初頭から、ラヴクラフトの生涯と作品をめぐる学術研究が次々と現れ始めた。ラヴクラフト研究と呼ばれるこの分野の提唱者たちは、ラヴクラフトをアメリカ文学の正典における重要な作家として確立しようと努めた。これは、ダーレスがアーカム・ハウスを通じてラヴクラフトの小説、ノンフィクション、書簡を保存・普及させたことに遡ることができる。ジョシはこの過程が学問分野の発展に貢献したと評価している。しかし、質の低い版やラヴクラフトの世界観の誤った解釈によって、この研究は損なわれてしまった。1971年にダーレスが亡くなった後、この学問は新たな段階に入った。ラヴクラフトの伝記を一冊の本にまとめようとする動きが起こった。SF研究者のL・スプラーグ・デ・キャンプが1975年に最初の本格的な伝記を執筆した。この伝記は、初期のラヴクラフト研究者から、学術的価値の欠如と対象への共感の欠如を理由に批判された。それにもかかわらず、それはラヴクラフトの文学的台頭において重要な役割を果たした。それはラヴクラフトをアメリカの文学批評の主流に知らしめた。1970年代後半から1980年代初頭にかけて、ファンタジー文学の視点からラヴクラフトを解釈しようとする「ダーレス派の伝統主義者」と、彼の作品全体にもっと注目しようとする新進気鋭の学者たちの間で、この分野は分裂していた。^{[ 237 ]}

1980年代と1990年代には、この分野がさらに拡大した。1990年のH・P・ラヴクラフト生誕100周年記念会議と、古いエッセイの再出版である『An Epicure in the Terrible』は、その後の研究の基礎となる多くの基礎研究の発表を意味した。1990年の生誕100周年には、ジョン・ヘイ図書館に隣接する庭に、シルエット画家E・J・ペリーによる肖像画をあしらった「H・P・ラヴクラフト記念銘板」が設置された。^{[ 238 ]}その後、1996年にS・T・ジョシがラヴクラフトの伝記を執筆した。この伝記は好評を博し、この分野における主要な伝記となった。その後、 2010年に増補版『I am Providence』が出版され、この伝記は取って代わられた。 ^{[ 239 ]}

ラヴクラフトの文学的評価の向上により、彼の作品は古典出版社と学術的なファンの両方からより注目を集めるようになった。^{[ 240 ]}彼の作品は、さまざまな文学古典シリーズから出版されている。ペンギン・クラシックスは、1999年から2004年の間にラヴクラフトの作品を3巻出版した。これらの巻はSTジョシによって編集された。^{[ 240 ]}バーンズ＆ノーブルは、2008年にラヴクラフトの全フィクションを出版した。ライブラリー・オブ・アメリカは、 2005年にラヴクラフトの作品を出版した。これらの巻の出版は、ラヴクラフトが西洋の正典の一部ではないという従来の判断を覆すものであった。^{[ 241 ]}一方、隔年開催のネクロノミコン・プロビデンス大会は、2013年に初めて開催された。その目的は、ラヴクラフトとより広い怪奇小説の分野の両方について議論するファンと学者の大会として機能することである。これはラヴクラフト芸術科学協会によって組織され、ラヴクラフトの誕生日の週末に開催される。^{[ 242 ]}その年の7月、プロビデンス市議会は「H・P・ラヴクラフト記念広場」を指定し、作者のかつての住居近くのアンジェル通りとプロスペクト通りの交差点に記念標識を設置した。^{[ 243 ]}

ラヴクラフトの架空の神話は、特にロックやヘヴィメタル音楽の多くのミュージシャンに影響を与えてきた。^{[ 244 ]}これは1960年代にサイケデリックロックバンドHPラヴクラフトが結成され、 1967年と1968年にそれぞれアルバム『HPラヴクラフト』と『HPラヴクラフトII』をリリースしたことから始まった。 ^{[ 245 ]}その後バンドは解散したが、後から曲がリリースされた。これにはラヴクラフトの物語にちなんで名付けられた「ホワイトシップ」と「狂気の山脈にて」が含まれる。^{[ 246 ]}エクストリームメタルもラヴクラフトの影響を受けている。^{[ 247 ]}これはバンド名とアルバムの内容の両方に表れており、1970年にリリースされたブラックサバスの同名ファーストアルバムに収録されている「ビハインド・ザ・ウォール・オブ・スリープ」という曲は、1919年の物語「眠りの壁の向こう側」に由来している。^{[ 247 ]}ヘヴィメタルバンドのメタリカもラヴクラフトから影響を受けている。彼らは「クトゥルフの呼び声」に触発されたインストゥルメンタル曲「クトゥルフの呼び声」（1984年）と「インスマウスの影」を基にした「存在すべきでないもの」（1986年）を録音した。 ^{[ 248 ]}後者にはラヴクラフトの作品からの直接の引用が含まれている。^{[ 249 ]}メタリカの曲「ドリーム・ノー・モア」（2016年）にもクトゥルフに言及する歌詞がある。^{[ 250 ]}思弁学者のジョセフ・ノーマンは、ラヴクラフトの小説に描かれている音楽とブラックメタルの美学や雰囲気には類似点があると主張している。彼は、これはブラックメタルのボーカルの「動物的」な性質を通して明らかだと主張している。オカルト的要素の使用もテーマ上の共通点として挙げられている。雰囲気に関して言えば、ラブクラフトの作品とエクストリームメタルはどちらも強いネガティブなムードを作り出すことに重点を置いていると彼は主張している。^{[ 251 ]}

ラヴクラフトは、生前はゲームを個人的には嫌っていたにもかかわらず、ゲームにも影響を与えた。^{[ 252 ]} 1981年に発売され、現在第7版となっているケイオシアムのテーブルトップRPG 『クトゥルフの呼び声』は、ラヴクラフトの影響を強く受けた最初のゲームの一つである。^{[ 253 ]}このゲームには、ラヴクラフトに触発された狂気メカニズムが含まれており、プレイヤーキャラクターが宇宙的恐怖との接触によって狂気に陥ることを可能にした。このメカニズムは、その後のテーブルトップゲームやビデオゲームにも登場するようになった。^{[ 254 ]} 1987年には、ファンタジーフライトゲームズから発売された別のラヴクラフト風ボードゲーム『アーカムホラー』が発売された。^{[ 255 ]} 1987年から2014年までは、その後のラヴクラフト風ボードゲームはほとんど発売されなかったが、2014年以降はラヴクラフト風ボードゲームの数が急速に増加した。クリスティーナ・シルバによれば、この復活はラヴクラフトの作品がパブリックドメインになったこととボードゲームへの関心の復活に影響を受けた可能性がある。^{[ 256 ]}ラヴクラフトの作品を直接翻案したビデオゲームは少ないが、多くのビデオゲームはラヴクラフトに触発されたり、強く影響を受けている。^{[ 254 ]}ラヴクラフト風の一人称視点ビデオゲームである『クトゥルフの呼び声：ダーク・コーナーズ・オブ・ジ・アース』は2005年に発売された。^{[ 254 ]}これは『インスマウスの影』、『時間からの影』、そして「戸口の怪物」を緩やかに翻案したもので、ノワールのテーマを使用している。^{[ 257 ]}これらの翻案は、ラヴクラフトのテーマよりも彼の怪物やゲーム化に重点を置いており、これはラヴクラフトの核心的なテーマである人間の無力さからの逸脱を示している。^{[ 258 ]}

現代のいくつかの宗教は、ラヴクラフトの作品の影響を受けています。タイフォニアン教団の創始者であるケネス・グラントは、クトゥルフ神話を自身の儀式とオカルト体系に取り入れました。グラントは、ラヴクラフトのフィクションへの関心とアレイスター・クロウリーのセレマへの信仰を融合させました。タイフォニアン教団は、ラヴクラフト的存在を、人々が非人間的なものと交流するための象徴とみなしています。^{[ 259 ]}グラントはまた、クロウリー自身もラヴクラフトの著作、特に『法の書』の登場人物の命名において影響を受けていたと主張しました。^{[ 260 ]}同様に、アントン・ラヴェイとマイケル・A・アキーノが共著した『サタンの儀式』には、「魔女の家の夢」の記述に影響を受けた儀式である「九角の儀式」が含まれています。この儀式には、ラヴクラフトの架空の神々への祈祷が含まれています。^{[ 261 ]}

ラブクラフトのネクロノミコンの真正版だと主張する本がいくつかある。^{[ 262 ]}サイモン・ネクロノミコンはその一例である。これは「サイモン」と名乗る正体不明の人物によって書かれた。ネクロノミコンについて書いたオカルト作家のピーター・レヴェンダは、 1960年代か1970年代にニューヨークの書店で骨董品のコレクションを調べていたときに、彼と「サイモン」が隠されたグリモワールのギリシャ語訳を発見したと主張している。 ^{[ 263 ]}この本にはネクロノミコンの印章が押されていると主張された。レヴェンダはさらに、ラブクラフトはこのとされる巻物にアクセスできたと主張した。^{[ 264 ]}テキスト分析により、この本の内容はメソポタミアの神話と魔術について論じた複数の文書から派生したものであることが判明した。修道士による魔術文書の発見は、グリモワールの歴史においてよくあるテーマでもある。^{[ 265 ]}レヴェンダがサイモン・ネクロノミコンの真の著者であると示唆された。^{[ 266 ]}