かわいそうなディオニス

かわいそうなディオニス

エミネスクの物語の視覚的インスピレーションとなったとされるカール・シュピッツヴェークの「貧しい詩人」（1839年）の詳細
著者	ミハイ・エミネスク
原題	サルマヌル・ディオニス
翻訳者	シルヴィア・パンクハースト
言語	ルーマニア語
ジャンル	ファンタジー、歴史ファンタジー、哲学小説、風刺
発行日	1872
出版地	ルーマニア
英語で出版	1979
メディアタイプ	印刷
OCLC	635101592
原文	ルーマニア語ウィキソースのサルマヌル・ディオニス

『かわいそうなディオニス』あるいは『かわいそうなディオニュソス』（ルーマニア語： Sărmanul Dionis、原綴はSermanul Dionisie、 ^{[1] [2]}哀れなディオニュソスあるいは悲しむディオニスとも訳される）は、ルーマニアの詩人ミハイ・エミネスクによる1872年の散文作品、学者によって小説、中編小説、あるいは現代のおとぎ話に分類されている。それは、ポスト・カント派の観念論のレンズを通して、タイムトラベルや輪廻などのテーマを論じた、現代ドイツ哲学と古代のモチーフの自由な解釈である。その同名の主人公である空想にふける学者は、時間と空間を越えて、みじめな故郷、15世紀のモルダビアでの修道士としての以前の存在、そして天国のゾロアスター教徒としての高次の存在の。

『貧しいディオニス』は、ルーマニア文学における最初の、そして最も特徴的なファンタジー作品の1つであり、詩人の最後のロマン主義的なテキストの1つです。哲学的な語彙を超えて、この物語は、ドイツロマン主義（ETAホフマン、ノヴァーリス）と近代フランス文学（テオフィル・ゴーティエ）の創始者に対するエミネスクの相互テキスト的なオマージュです。エミネスクがジュニメア文学クラブに入会した際に朗読したこの作品は、当時の批評家からは支離滅裂な奇作として退けられ、1900年以前は研究者からも見過ごされていました。その後、ルーマニア象徴主義者から始まり、後続の世代によって再評価され、モダニストとポストモダニストの両方に影響を与えました。

伝統的に、『貧しいディオニス』は、ヴェーダーンタ、グノーシス主義、あるいは相対性理論との関連で議論される文化的複雑さで研究者の興味をそそってきた。歴史的過去の描写の信頼性の低さは、ルーマニアのナショナリズムの文脈における創作された伝統との関連でも注目される一方、日常的な現代の場面の描写は、エミネスクの伝記に対する自伝的な洞察を提供するかもしれない。ユダヤ人とユダヤ教に対する好意的な描写も注目を集め、反ユダヤ主義に瀕しているエミネスクの他の作品とは対照的とされた。しかし、多くの学者は、『貧しいディオニス』を主に純粋な文学的空想の作品と見なしている。

エミネスクは、主観性、クオリア、時間知覚、そして物質世界が「私たちの魂の夢」であるということについて一人称で思索するところから物語を始める^{[3] 。語り手は、これがアマチュア}形而上学者ディオニスの言葉であることを明かす。彼は、ディオニスを、身なりはだらしないが見栄えのよい、貧困に陥り空想にふけりがちな若いブカレスト人として描写する。彼は孤児で、謎めいた貴族と司祭の娘の非嫡出子である。熱心な秘教主義者で聖典の読者ではあるが、ディオニスはむしろ「迷信深い無神論者」である。

ディオニスはみすぼらしい部屋で占星術の暦を勉強し、開いた窓から少女の歌声を聞いていた。その音に魅了されたディオニスは、その少女を現代のオフィーリアとして見る（あるいは想像する） 。この空想の中で、黄道十二宮に目を凝らしたディオニスは、栄光に満ちた過去に自由にタイムスリップできることを理解する。彼は目的地として、アレクサンダー善良公の統治下にある古代モルダビアを選ぶ。目覚めると、彼はヤシ近くの牧草地にいて、正教会の修道服を着て暦を握っている。彼はディオニスだと夢見ていた修道士ダンであり、その本は彼の師であるルーベンからの贈り物だった。

ルーベンは、ソコラ アカデミーで亡命生活を送っている、学識があり敬虔なセファルディ系ユダヤ人で、お気に入りの生徒に「輪廻転生」とアポートについて教えています。「あなたは、自分の人生につながったすべての人々の人生に、そして現在の人生によって引き起こされたすべての未来の人生に滑り込むことができます。」「あなたはどこにでも行きたいところに行くことができますが、それを空のままにしておくことはできません。[...] 完全に空の空間などありません。」ルーベンは、時空での同時旅行は、先祖や子孫と場所を入れ替えた場合にのみ発生する可能性があると教えています。ディオニスの体験をルーベンが正しいことの証拠とみなして、ダンは理想的な宇宙に移動することを要求し、そのような場所は「あなたの不滅の魂の中に」存在すると師匠から告げられます。ダンがその場所に到達したい場合、呪文書の 7 ページごとに読む必要があります。各ページは、順序は不明ですが、新しい場所に連れて行ってくれます。また、同じ場所に 2 回訪れることはできません。ダンが本を手に去った後、ルーベンはサタンに取り憑かれていたことが明らかになり、サタンは敬虔な修道士を罠にかけたことを喜ぶ。実際、その本は破滅の道具なのだ。

部屋に戻ったダンは、その本を利己的な目的のために使うことに決める。彼はスパタリオス・メステアカンの娘マリアに恋をしており、密かに彼女を誘拐したいと願っている。ダンがさまざまな可能性を検討していると、彼自身の影が彼に話しかけ始め、彼が読んだ本は預言者ゾロアスターによって書かれたものであり、ゾロアスターの生まれ変わりであるダンは、その本を好きなように使う権利があると告げる。僧侶と彼の影は取引を交わす。ダンは自分の死すべき身分を影に譲り、自分は「光の形」になり、影の力を超越する。この姿で、ディオニスはマリアを訪ね、マリア自身の影と同じような交換をするように説得する。

新たなゾロアスター教徒となったダンは、恋人を月へ連れて行く。もはや物理法則に縛られず、彼はマリアを喜ばせるために天球と月面の景観を組み替え、天使が仕え、青い花で飾られた天国の住まいを彼女のために建てる。この配置では、地球そのものが憎悪と戦争に飲み込まれた卑劣な原子である。ダンは、手の届かない「神のドーム」を除いて、宇宙全体が自分のものであることに気づく。彼は神の顔を見ることと、天使を自分の意志の道具に作り変えることに夢中になる。ダンは、自分自身が神であり、それほど多くのことを覚えていないかもしれないという考えを抱き始める。

この（半ば口に出してしまった）冒涜によって、すべてが失われる。天国から追放されたと感じたダンは、ディオニスとして再び目覚め、歌う少女をちらりと見る。「オフィーリア」はダンのマリアだ。自分の身分が変わったことにまだ混乱し、自信が持てないディオニスは、彼女に愛情を告白する手紙を書くことにする。窓から、彼女が手紙に感銘を受けたことを見せると、ディオニスは感極まって気絶する。心配した慈善家によって病院に運ばれ、ゆっくりと回復する一方、マリアは密かに彼の部屋を掃除して改装する手配をする。ディオニスは、マリアに見守られながら、美しく整えられた家で目を覚ます。二人は恋人になる。

中世のヤシで、ダンもまた突然の目覚めを経験し、ディオニスと同様に病気になっているようです。ダンはユダヤ人の男性に訪ねられ、カフタンとパヨを着たルーベンだと思い込み、彼が残した影が貴重な回想録を書いたと告げられます。「ルーベン」は、自分は彼の本売りのリヴェンであると明かし、輪廻転生に関する彼らの対話については一切知らないと否定します。落胆したダンは、悪魔に騙されたのではないかと疑い始めます。エミネスクは、物語の明確な教訓を明かさずに、一連の未解決の疑問で物語を締めくくります。

この物語はエミネスクの「結論的注釈」を伴い、ロマン派詩人テオフィル・ゴーティエの引用で終わる。引用はエミネスク自身の翻訳によるものである。この引用はジェラール・ド・ネルヴァルに宛てた演劇に関する手紙に遡り、1858年の『25年前のフランス演劇史』に掲載された。^[4]エミネスクは断片的なバージョンからこの引用を知っていた。それはフィリベール・オードブランが1872年11月2日付けの『イラストレーション』誌に書いた引用文で、引用文の直後にオードブランのゴーティエに関する考察も含まれている。 ^[5]この断片の一部は 次のようになっている。

エミネスクはウィーンへの長期研修旅行中にこの物語を書き上げた。伝えられるところによると、彼は最初に友人で作家仲間のイオアン・スラヴィチにこの物語を読んだが、スラヴィチのコメントが長い否定的な批判の始まりとなった。当時、スラヴィチはこの作品を単に「奇怪」と評した。^[6]ウィーンのもう一人のルーマニア人同僚で言語学者のヴァシレ・ブルラも『貧しいディオニス』を「過激でセンセーショナルな」ロマン主義的性質のものだと考えていた。^[7]彼らがこの作品の初期段階を知っていたという主張は、ウィーンのもう一人の学生、テオドル・V・ステファネッリの回想とは対照的である。彼は次のように書いている。「エミネスクは自分が書いている内容を誰にも話さなかったし、何かを書いてもルームメイトに見せることすらせず、原稿を鍵のかかったところにしまっていた。そのため、私たちは『貧しいディオニス』と彼の [その時代の] 詩を印刷された形でしか知らなかった。」^[8]

エミネスクは国に戻り、1872年9月1日にジュニメアのパトロンたちにこの物語を朗読した。これが彼にとってこの文学クラブとの「初めての個人的な接触」となった。^[9]ジュニメアの文学者たちは『貧しいディオニス』をあまり熱烈に歓迎しなかった。協会の公式日誌に記録されているように、ジュニメアの重鎮であるティトゥ・マイオレスクとヴァシレ・ポゴールはともに「結末と解決が全体の構成に合っていない」と指摘している。^{[1] [10]}文学史家アレクサンドル・ピルによると、こうした反応は単に近視眼的だった。「ジュニメアの人々は、本質的には、おとぎ話の設定を用いて、敵対的な環境によって空想的で悲惨な人生を強いられた天才芸術家の運命をエミネスクが描いていることに気づかなかった。」^[11]マイオレスクとポゴールは最終的にクラブの雑誌「コンヴォルビリ・リテラレ」に「貧しいディオニス」を連載することに合意し、最初のエピソードは1872年12月1日に掲載された。^{[12]エミネスクはその反響に意気消沈することなく、「}貧しいディオニス」の補遺として読まれることを意図した微妙な風刺で応えた。 「貧しいディオニスの思索」である。これはコンヴォルビリ・リテラレに掲載された最初の作品に織り込まれた。^[11]学者のディミトリ・ヴァタマニウクによると、エミネスクは2段落の散文とゴーティエの引用を追加し、作品の哲学的意図を明確にすることを意図していた。^[13]

ジュニメアの朗読に関する特に辛辣な記述は、ジョージ・パヌの回想録に残っている。グループ全体を代表して、パヌは、その作品は「哲学的な逸脱」で、「これ以上ないほど弱い」もので、「少なくともファンタジー小説の特徴はない」と述べている。^[14]エミネスクの伝記作家は、パヌの主張を謎めいたものだと一蹴している。エミネスクの国家保守主義に激しく反対していたパヌは、プア・ディオニスがレビューのために提出されたとき、ジュニメアと連絡を取ってさえいなかった。 ^{[15]詩人の甥である}ゲオルゲ・エミネスクも同じことを主張し、パヌがその会合に出席していたはずはなく、彼の記述は「悪意か記憶力の悪さに起因する文学的偽造」であると述べた。^[16]

『かわいそうなディオニス』は、ルーマニア文学のファンタジーとロマン主義時代のサブチャプターにおける先駆的な作品であり続けている。ルーマニアの学者ゾエ・ドゥミトレスク＝ブシュレンガは、エミネスクの「壮大な中編小説」を「ヨーロッパのロマン主義の最も美しく、最も独特な作品の 1 つ」と評している。^[17]イタリアの文献学者ルイサ・ヴァルマリンは、エミネスクの作品を「ルーマニアのロマン主義が生み出した唯一の哲学的な中編小説」と呼んでいる。 ^[18]この物語を主に小説とみなす学者の 1 人であるエウゲン・ロヴィネスクも、ディオニスをルーマニアで発展したジャンルの最初で最も重要な主人公の 1 人だと評している。^[19]ジュニメアの反応を振り返り、同じロヴィネスクは、 『かわいそうなディオニス』がカルチャーショックをもたらし、ルーマニアを「ドイツの感傷主義のあらゆる要素を独特の個人的な気質を通して取り入れたエミネスクの天才的な嵐」にさらしたとも指摘している。^[20]

この物語は、エミネスクの作品における重要な変遷を示している。ルイサ・ヴァルマリンは、エミネスクは初期のオカルトの表現から一歩進んだと書いている。『ストリゴイ』では、テーマは古代神話を再構築し、『貧しいディオニス』では、オカルトのシンボルが魔法の世界への実際の逃避のために借用されている。^[21]彼女は、この動きがエミネスクの詩を「予兆している」と指摘している。^[18]ジョージ・カリネスクとエウゲン・シミオンという学者は、やや異なる説明をしている。彼らには、初期のルーマニアの民間伝承から翻案された詩『ミロドニス』が、特に詩的な風景に関しては、ディオニスの物語の直接の先駆けであるように思われる。^[22]ガラベット・イブライレアヌをはじめとする研究者は、 『貧しいディオニス』を、エミネスクの「青春小説」である『天才』のリプライであると説明している。『天才』は、この小説から断片を丸ごと借用している。^[23]

『かわいそうなディオニス』は、一部の解釈者（インドの文献学者アミタ・ボースを含む） ^[24]によって、主に哲学的フィクションの作品であると評価されている。歴史家で批評家のニコラエ・イオルガは、この作品を「各節の美しさがなければ、判読不能」としか見なかった。 ^[25]イオルガは、複雑な考えは、哲学的比喩に対するエミネスクの関心を物語るだけであり、「奇妙」なものになっていると主張する。^{[26]物議を醸したエッセイストで論理学者の} ナエ・イオネスクも、この作品は哲学的に野心的だが、一貫性がないと宣言した。「この短編小説を特徴付ける、落胆させるほどの論理の欠如は、誰の目にもエミネスクが哲学者ではなかったという証拠となる。」^{[27]彼の見解では、エミネスクは単に}カント主義を文学的に表現し、純粋理性批判を模倣しようとしただけだった。^[27]文献学者のアレクサンドル・アル・フィリッピデは、この物語には「微妙な哲学的含意」が残っているかもしれないが、「芸術的成果に関しては、おとぎ話が間違いなく優位に立っている」と推測している。^[28]同僚のペルペシシウスも同じ結論を導き、カント的な含意は「おとぎ話の威厳」の下に埋もれていると指摘している。^[29] コンスタンティン・ノイカは、この作品の野心をより真剣に受け止め、ルーマニア哲学にとって新しい概念を表現するエミネスクの繊細さ、特に「無限の分割可能性」を表すネフィニレという用語を作ろうとした試みに注目した。^[30]

ディオニスの存在が二重になっているのは必ずしも純粋主義的な哲学的解説ではなく、実際は冗談かもしれないと示唆する人もいる。哲学者のホリア・ロマン・パタピエヴィチは、思春期に初めてこの物語を読んだとき、ゴットフリート・ライプニッツやイマヌエル・カントの考えとの関連をたどったと述べている。1996年にこのプロジェクトを再検討した彼は、「この考えが単なる愚行であるかどうかについては、今日でも私にはわかりません」とコメントしている。^{[31]ディオニスが自分の影から離れていることは、}テュードル・ヴィアヌやヴェラ・カリンなどの文学史家が示唆するように、エミネスクの控えめな自嘲かもしれない。彼らは、エミネスクがカント主義の枠組みに対するロマン派の批判を文字通りに踏襲していると指摘している。カント主義の枠組みでは、空間と時間は単に主観的な現実に過ぎない。^[32]同様に、批評家のヘンリック・サニエレヴィチは、この物語を主にディオニスの実証主義からの離脱、つまり「見えざる手によって過去へと引き戻される」記録であるとみなした。 ^[33]

この問題に関して、G. カリネスクは鋭い見解を述べている。カリネスクは『貧しいディオニス』は「テオフィル・ゴーチエ風のファンタジー小説」に過ぎず、エミネスクのテクスト間の手がかりをすべて考慮しても、カントの概念の物象化は機能しない、と書いている。カリネスクの判断によれば、カントは時間を主観的なものとしてではなく、むしろ物理的現象の主題として見ていた。エミネスクの解釈は、アーサー・ショーペンハウアーやJ. フィヒテのようなカント批評家から来ている。^{[34] 『}貧しいディオニス』がカント的であるかショーペンハウアー的であるかは、他の批評家の間でも論争の的となっている。哲学者アンジェラ・ボテスによると、これは主に、若きエミネスクを魅了したショーペンハウアーが、カントの中核的な考えのいくつかを借用し、革命を起こしたためである。^[35]「実のところ」と彼女は指摘する。「小説の冒頭の哲学的思索からディオニスの輪廻転生に至るまで、この混沌とし​​た物語はすべて、ショーペンハウアーの哲学的範疇の強力な反響なのです。」^{[36]エミネスクは『}貧しいディオニス』のすぐ後に対話篇『アルケウス』を執筆し、カントの超越論的観念論を嘲笑し、世界を理解するには、たとえ小さな人間であっても信頼できるかもしれないと示唆した。ペルペシシウスによれば、この作品は「 『貧しいディオニス』と直接つながっている」^[37]

様々な歴史学者が、夢の世界という概念はドイツ学派より数世代前に存在し、ゴーティエに到達する前に、カルデロン・デ・ラ・バルカの1635年の寓話に文学的表現が見出されていると指摘している。 ^[38]エミネスク自身の時空に対する認識は、物語やいくつかの詩（例えば「 La steaua 」）に現れており、ルーマニアの物理学者の興味をそそっており、特にアルベルト・アインシュタインの相対性理論を知ってからは興味をそそられている。1928年、アインシュタインはルーマニア人の崇拝者メラニア・セルブから手紙を受け取り、その中で、かわいそうなディオニスが彼の発見を先取りしていたことを知らされた。アインシュタインはセルブと文通を続けたが、物語を読むことに興味を示さなかった。^[39]批評家のイオアナ・エムは、このようなつながりを自ら調査することに加えて、^{[39]ペトレスクは、}プア・ディオニス、そしてエミネスクの作品全般の現代的関心は、その多様なレベル、特にその解釈上の示唆によってもたらされたと信じていた。彼女の見解では、ゾロアスターの本は、ジャック・デリダが作った脱構築の用語で言うところの世界の象徴の鏡である。^[40]文学史家コンスタンティン・チオプラガも同様に、ルーベンスの魔術書への執着は「世界は書物である」というヘルメス主義の概念に反するものだ、と指摘している。 ^[41]

この物語の様々な民間伝承の回想は、ロマン主義の地方主義によって部分的に導入された。それらはキリスト教神話から、外典、異端、グノーシス主義にまで及んでいる。1960年代、学者のロサ・デル・コンテは、このテキストがバビロニアの宗教、仏教、オルペウス教、ミトラ教、ボゴミル教に言及していると主張した。^[42]文献学者のアンカ・ヴォイクも、グノーシス主義の出典は「ソフィアの陥落」神話からの借用（箴言や他の正統派の文書からの反響もある）であり、プア・ディオニスの「物語の題材」そのものだ、と書いている。 ^{[43]天使の描写は}パウロの黙示録から直接引用されており、^[17]月面の風景はルーマニアの先祖の物語に見られる楽園のビジョンを再現している。^[44]ルーベンスの混血的な外見は、知恵の身体的特徴に関するルーマニア初期の考えにも従っています。^[45]手の届かないが魅力的な女性という理想を下から見たものは、文化史家イオアン・P・クリアヌによって、窮地に陥った乙女の神話へのうなずきであると説明されています。^[46]

エミネスクの研究者の一人、ゲオルゲ・チャウシェスクは、この中編小説、特にゴーティエの引用文がエミネスクの東洋主義の証拠であると主張している。「エミネスクは、西洋のいわゆる進歩に直面したとき、東洋の優位性を確信していた。東洋は古代の知識が生き残っている唯一の場所だ。」^{[47]ボースは、この作品がエミネスクの}ヒンズー教に触発された貢献の 1 つとして見られるよう訴えた。彼女は、カントやショーペンハウアーの言説を取り入れるだけでなく、『プア・ディオニス』はヴェーダーンタ哲学やウパニシャッド(若きエミネスクが翻訳で読んだことで知られる)の反響を取り入れていると考えているが、テキストはそのような考えに厳密に従っているわけではないと彼女は主張している。^[24]ボーズはこの中編小説を、アディ・シャンカラの形而上学派であるアドヴァイタ・ヴェーダーンタに類似するものと見ている。シャンカラは、宇宙のすべての自己は形のない神の存在の反映であると説いた。^{[24]またボーズによれば、}時間認識や輪廻などの概念は、ヒンドゥー哲学を通じてエミネスクに伝わったという。^{[48]輪廻のイメージと「人間の朽ちる外層と不滅の魂」に対するエミネスクの根底にある信念は、}古代エジプトの宗教のテーマを想起させる短編小説『アヴァタリ・ファラオヌルイ・トゥラ』でも探求されている。^[49]

ドイツ哲学を育んだように見える『貧しいディオニス』は、様式的にはドイツロマン主義へのオマージュである。最も密接に関連しているのは、 ETAホフマンやノヴァーリスによる18世紀後半のファンタジー作品である。エミネスクの研究者のうち、ペルペシチウス、フィリッピデ、シミオン、チオプラガは、ディオニスと、ノヴァーリスの散文の「青い花」の吟遊詩人ハインリヒ・フォン・オフターディンゲンとの間に特別なつながりを見出している。 ^[50]この花のモチーフに加えて、エミネスクはノヴァーリスから、夢の連続という物語の仕掛け全体、^[51]と「魔法の観念論」という非時的な世界観を取り入れている。 ^[52]ルーマニアの作家は、アーデルベルト・フォン・シャミッソーから「影のない男」のモチーフを借り、1869年の短編小説「私の影」を書くきっかけとなった。^{[53]エミネスクの性格描写は、} JWゲーテの『ファウスト』に倣ったものだと多くの著者によって説明されている。『ファウスト』もまた、適応障害の天才が宇宙を取り戻す物語を描いている。^[54]

ドゥミトレスク＝ブシュレンガは、エミネスクのホフマン風ロマン主義はゴシック小説からより遠い響きを持ち、ドイツ哲学の概念を文学的装置としてのみ取り入れていると主張している。 ^[17]一方、比較文学者の マテイ・カリネスクは、ホフマンとエミネスクの両者をファンタジーの「不条理」な側面に興味を持つ作家とみなしている。彼は、『貧しいディオニス』では、読者は純粋なゴシックの恐怖に直面するのではなく、「記号の穏やかな混沌」にゆっくりと浸かっていくと主張している。^[55]ボテズの解釈では、『貧しいディオニス』の結末は「読者を嘲笑」し、論理的一貫性への期待をあざ笑っているように見える。ホフマンやジャン・ポールに見られるパターンに倣って、この手法はポストモダン文学の発展も予告した。^[56]

そのため、この中編小説の押韻詩である『クゲタリレ』は、「典型的なロマン主義」の自己皮肉、^[11]、「ボヘミアン風の皮肉」^[57]、あるいは「重大なパロディ」^[58]として読まれてきた。ヴェラ・カリンは、この補遺は「トムキャット・ムル」の遊び心のある調子で、ショーペンハウアーの哲学を「故意に言い換えている」としている。^[59]核となる節は、おそらく世界の夢想家である怠惰で愚かな猫に対するエミネスクの模擬弁護である。

このジョークは、ジュニメアが育てた、スタイルもアプローチも全く異なる数人の詩人に対するものである。詩の草稿では、主な標的として、ジュニミストの詩人であり軍人でもあるテオドール・セルバネスク、そして彼を超えて「若きドイツ」のアイドルであるハインリヒ・ハイネが挙げられている。^[61]エミネスクは『クゲタリレ』の中で、 a heiniza（「ハイネ化させる」）やmotănime （「猫の群れ」）という嘲笑的な新語を導入しており、これらは ルーマニア語の語彙のより深い層の単語と交互に対比されている。^[62]当時のドイツの理論家たちと同様に、エミネスクは、あらゆる場所の「気高い若者」が文明を破壊することを使命としていると確信しており、彼らを「腐った体」を持つ「白痴」と呼んでいた。^{[63]学者の}イオアナ・パルヴレスクが指摘しているように、ディオニスは表向きは詩人として生まれ、挑戦すれば完成度の高い詩をまとめることができる。^[12]シミオンは、クゲタリーレの補遺は『かわいそうなディオニス』を受動的で瞑想的なシナリオとして読むべきではないと説明していると考えている。「世界を雄猫の味気ない夢として描くことは、哲学的概念を大胆に矮小化しているように思われる。エミネスクのような思索的な事柄に非常に惹かれる精神においては奇妙なことである。しかし、すべてを詩人の論争的な意図に照らし合わせると、瞑想のパロディと宇宙論的表現の嘲笑が真の意味を明らかにする。」^[64]

作家で学者のミハイ・ザムフィルによれば、この詩の断片は現代社会における詩人の周縁性を嘆くものであり、単に「ロマン主義の決まり文句」に過ぎないという。 ^[65]ディオニスの住居の描写、特にクゲタリレの描写において、エミネスクはカール・シュピッツヴェークのキャンバス画『貧しい画家』の後に制作​​された版画に触発されたのかもしれない。思想史家のアナ・スタンカ・タバラシは、シュピッツヴェークの衰退しつつあるビーダーマイヤー様式の雰囲気がエミネスクによって局所化され、皮肉な無関心で扱われ、別のドイツのモチーフであるクゲタリレの決定的な「来なさい、眠りよ、さもなくば死よ、来なさい」への相互テキストのほのめかしによって完成されたと示唆している。^[66]学者のヴァージル・ネモヤヌも、この物語は「抑制された」あるいは「高度な」ロマン主義に包まれた典型的な「ビーダーマイヤー」であると考えている。^[67]

さまざまな評論家が、この物語を後期ロマン派のジョークとして気軽に読むことを改め、純粋に哲学的な観点からの解釈も否定している。学者のイリーナ・グレゴリによると、 『貧しいディオニス』の現実的なレベルと夢のようなレベルは決して切り離されるべきではない。グレゴリによると、この作品は全体として「夢のような宣言」であり、文学的リアリズムの慣習そのものに対する攻撃である。^{[68]同様に、作家のオイゲン・カダルは、『}貧しいディオニス』はルーマニアの魔術的リアリズムへの貢献であると主張している。^[69]

『貧しいディオニス』は、エミネスクが後期ロマン主義者であるという立場と、象徴主義の先駆者としての役割を果たした可能性とをめぐる別の論争の中心となっている。エミネスクの物語は、ルーマニアの象徴主義サークル（1915年頃）の著名な詩人で批評家のベンジャミン・フォンダーヌによって賞賛された。フォンダーヌは『貧しいディオニス』を象徴主義の真の傑作とみなし、彼の用語ではノヴァーリスも象徴主義者の一人としている。^[70]同じ考えは象徴主義の宣伝家であるN・ダヴィデスクによって抱かれ、1939年にエミネスクをルーマニア初の象徴主義者と表現した。^[71]ダヴィデスクの主張はロヴィネスクによって否定され、彼はエミネスクと『貧しいディオニス』が象徴主義に大きく影響を受けているように見えるだけだと主張した。^[72]象徴主義とのつながりは2008年に研究者ロディカ・マリアンによって再検討され、彼女は『貧しいディオニス』をジョルジュ・ローデンバックの『ブルージュ・ラ・モルト』と互換性があると考えました。彼女は両作品を散文詩であると特定しました。^[73]

この小説のさまざまな批評的解釈では、ディオニスが作家の分身である可能性について特に言及されている。物語では、ディオニスとダンのどちらが実際の主人公であるかは決して明らかにされない。パルヴレスクによると、その答えは「非常に単純なので、誰もが見落としている。つまり、これらのエピソードの「本当の」ヒーローは、どんなペンネームを使っていようとも詩人であり、彼の夢は [...] 詩である」という。^[12]シオプラガが指摘したように、「ディオニスは、間違いなく非常に若いエミネスクの分身であり、エミネスクは、このキャラクターの架空のプロフィールを描く際に、少なくともある程度は、自分自身の自伝を描き出している」。^[74]初期のエミネスクの崇拝者は、特にこの結論に達する傾向があった。エミネス派の詩人アレクサンドル・ヴラフツァは、エミネスクを夢遊病のディオニスのような人物として想像していたが、驚いたことに、彼のアイドルはむしろ「太っていて丸顔で、年老いていて、髪は短く、他の人と同じような服装をした男性」だったと述べている。 [ ^75]しかし、1930年にヴィクトル・モラリウはディオニスとの比較を拡大し、現実のエミネスクを社会的失敗のケースとして描写した。^[76]

初期の評論家のうち、GDペンシオイは急進的な社会決定論の立場をとり、『貧しいディオニス』とそのショーペンハウアー的な内容は「ブルジョア社会」への不満と離脱の産物であると主張した。 ^[77]ある程度、この概念は他の伝記志向の学者の間でも再浮上している。イオルガは、この作品は一般的な自伝的作品というだけでなく、ブカレストとジュルジュでのプロンプターとしての貧しい経歴、ヤシへの変わらぬ愛情、^[78]および魔術に対する学問的な関心など、エミネスクのさまざまな文化的没入の実際の記録でもあると信じていた。^[74]研究者のヴァシレ・ビンザールによると、ディオニスの貧困の描写は、 1860年代のボトシャニ裁判所の書記官としてのエミネスクの姿と非常によく似ている。^[79]エミネスクの死後の賛美に抵抗し、ロヴィネスクは主人公と同様にエミネスクも晩年の数十年を惨めな貧困の中で過ごしたと示唆している。^[80]より一般的には、サニエレヴィチは『貧しいディオニス』を「幻想、甘い悲しみ、永遠の愛の幻影、おとぎ話のような人生」を伴う青春の記録であり、「読者は[...] 自分が[この本を]共著者であるかのように感じるだろう」と評した。^[81]エミネスクが精神病棟の患者として亡くなったことを知り、旅行のエピソードは統合失調症の進行の記録であると主張する者もいる。^[80]

エミネスクの黙示録的な風景の地形については多くの議論がある。G. カリネスクは、ロマン派の廃墟と衰退の崇拝に従っているにもかかわらず、エミネスクはその慣習を利用して退廃を嘆いていないという事実に特に言及している。「それどころか、エミネスクは喜んでいる」。^[82]ディオニス＝ダンが自分の世界を作り直すエピソードも個人的に印象に残る。ドゥミトレスク＝ブシュレンガは、ここにエミネスクの若き日の自身の創造力への信念の「最後の反響」を見出し、ロマン派の芸術家をルシフェリックな怪物として理想化するエミネスクの頂点に立っている。^{[83]同じ特徴はイオアナ・エム・ポペスクによっても指摘されており、彼女によれば、ディオニスは計り知れない野心の表現であり、「}カティリナリー」な人物である。 ^[40]ポンピリウ・コンスタンティネスクの解釈によれば、エミネスクは主にエロスに支配されており、『貧しいディオニス』では自らをエロティックなダイモンとして描いている。彼は、この物語の悲劇的な特徴は、ダイモンが創造主に従うこと、つまり報われない愛に続いて創造に没頭することにあると結論づけている。^[84]エミネスクのセクシュアリティに関する自身のエッセイで、IPクリアヌは「『貧しいディオニス』は自己告白、願望、ロマネスク的理想で溢れている」と仮定している。ディオニスの報われない愛は、作者自身の「のぞき見」的な自己であり、彼が「望ましい求婚者」に変身することを理想化している。^[46]

ある程度、この変容はエミネスクの他の設定や風景の扱いにも現れている。エミネスクの想像上のブカレストは魔法の影響を受けているだけでなく、「地形の不整合」（エミネスクの専門家イオアナ・ボスが使用した表現）にも悩まされている。^[85]同様に、ルーベンがまだ存在していなかったソコラ・アカデミーに雇われていた中世初期のモルダビアでの存在は、シミオンによって「明らかな時代錯誤」として強調されている。^[86]ジョージ・パヌは、敵対的な記述の中で、エミネスクの純粋なシンプルさへの信念がもたらす問題を強調している。「エミネスクは、その古いルーマニアのタイプを求めて、彼の主人公である貧しいディオニスをアレクサンダー善良王の時代まで引き下げ、古い家、広いベランダ、古代の習慣を私たちに見せたいと思い、それらを発明することに頼った。」^[87]

このような非時系列的な無関心は政治的な意味合いを持つ。根本的に、貧しいディオニスは中世主義が中心舞台となり、彼の保守的な歴史観を強調したエミネスクのいくつかのテキストの 1つである。パヌの見解は、後の解釈者たちに受け入れられ、微妙なニュアンスが加えられた。歴史家アレックス・ドレイス・フランシスは、エミネスクの作品はルーマニアのナショナリズムの傾向に従い、歴史的過去を神秘化し、伝統を「発明」していると指摘している。「この中編小説は、伝統的なおとぎ話の魔法の論理と、驚くほど現代的な国家の運命の歴史的論理を融合させるエミネスクの能力を示す形式のひとつに過ぎなかった。このようなフィクションは、新しい心理的次元に置かれた継続性を想像する上での実質的な進歩であった。」^[88]作家のミハイ・チンポイも次のように述べている。「エミネスクの再生的ビジョンでは、中世は黄金時代であり、あらゆる理想化された投影の対象である。」^[89]

エミネスクのユダヤ人の扱いには政治的な焦点が当てられていることは明らかである。ユダヤ人は中世と現代の両方の設定でよく知られた部外者である。文化人類学者のアンドレイ・オイステアヌは、ユダヤ人ルーベンはそれ自体で、ルーマニアの民間伝承に深く根ざした「賢明なラビ」という肯定的なステレオタイプを体現している可能性があると提案している。[ ^{90 ]ルーベンの}セファルディム出身と改宗拒否への遠回しな言及は、エミネスクが1492年の追放を集団的悲劇と見なしていたことを示しているのかもしれない。 [91]このエピソードは、学者のペトル・ズグンによって、他の歴史家が主張しているようにエミネスクが外国人嫌いではなかった証拠として引用された。^[92]しかし、全体としてエミネスクはユダヤ人に対して曖昧な態度をとり、完全に肯定的な描写と反ユダヤ主義の爆発の間を行き来していた。^[93]イオアナ・ボスは、一方では悪魔にとりつかれた都市の終末的な悪夢と、他方ではルーマニアが外国人に侵略されていると主張するエミネスクの政治記事との間に関連性を見出している。^[85]

象徴主義者によって回収される以前から、ヨアン・スラヴィチは『貧しいディオニス』を模倣していた。1870年代後半、スラヴィチはドイツのイデオロギーではなくプラトン主義に基づいたスピンオフを書くつもりだった。 ^[94]作者が死去した1年後の1890年、『貧しいディオニス』はヴァシレ・モルトゥンが編集したエミネスク選集に掲載され、1914年にACクザが出版した『全集』にも再び登場した。^[95]ニコラエ・イオルガが書いた最初の批評的解説がジョージ・パヌの『ルプタ』に掲載されたのはその間のことだった。^[96] 1906年にパヌは、この作品を「狂気」と批判し直した注釈も添えたが、賞賛の言葉もいくつか含まれていた。^[97]フォンダーヌとダヴィデスクに加えて、他のルーマニア象徴主義者もエミネスクの作品に熱狂した。その中には詩人のゲオルゲ・オルレアヌ（1873-1908）がおり、彼はエウジェニウ・ボテズやコンスタンティン・カルムスキとともに、この物語を5幕の象徴主義劇に書き直した。この作品は1909年6月にガラツィのエミネスク祭で一度だけ上演され、エミネスクとヴェロニカ・ミクレの詩を劇形式に取り入れたことで知られている。^{[98]同様の翻案は俳優のステート・ドラゴミール[99]}とドラゴミールの弟子ニコラエ・ベリガンによって書かれた。 ^[100]

この物語は、1920年代にイオン・シュミット＝フォーがヤシのエミネスク記念碑の一部として完成させた「哲学者」の彫刻にもインスピレーションを与えたと一般に信じられている。この作品はシュミット＝フォーの自画像である可能性もある。^[101]全体として、エミネスクの『貧しいディオニス』および他のすべての散文作品は、戦間期に入ってもエミネスクの研究者にとってほとんど関連性がなかった。^[102]しかし、その頃には、この物語はカルロ・タリアヴィーニの注目を集めており、タリアヴィーニはイタリアの読者向けにこの物語に関する解説を出版した（1923年）。^{[103]また、この物語は小説家}リヴィウ・レブレアヌのお気に入りでもあり、1940年にレブレアヌは『貧しいディオニス』をルーマニアのベスト10中編小説の1つと評した。^[104]

モダニズム文学の普及と、それがルーマニアのトライリズム（直接的な経験の涵養）へと成長したことで、エミネスクのファンタジー散文への関心が高まった。その作品は彼らの師であるナエ・イオネスクによって非難されていたが、トライリストたちはディオニス派の誤解された英雄を復活させた。初期の研究例としては、コンスタンティン・ファンタネルの『内なる人』 （1932年）などがある。^[105] 伝えられるところによると、この物語を「ほぼ暗記していた」イオン・ビベリは、[ ^106]この物語やエミネスクの他のファンタジー作品に触発されて、小説家として作品を発表した可能性がある。 ^{[107]もともと『}貧しいディオニス』に感銘を受けたイオネスクの弟子ミルチャ・エリアーデも、1936年の小説『ドムニショアラ・クリスティーナ』でこの物語に言及し、^[108]中編小説『セランポールの夜』でこの物語からテーマを借用した。^[49]彼が1939年6月に発表したエッセイでは、エミネスクをファンタジー作家として擁護し、彼のジュニメア批評家を「金ぴかにされた平凡」（mediocri scăpărători）と定義した。^[109]

第二次世界大戦中にこの物語を読み返したエリアーデは、「以前ほど熱中していない。ところどころ、エミネスクの言葉遣いは粘り気があり、不自然で、不協和音がたくさんある」と述べている。^[110]医師コンスタンティン・コロナシュはエミネスクのテキストに基づいて別の劇を執筆し、1941年にブカレスト国立劇場で上演が検討された。 ^[111]同じ時期に、ルーマニア映画産業は、国が任命したマネージャーのニキフォル・クライニックとイオン・フィロッティ・カンタクジノの監督の下、エミネスクの中編小説に注目した。^[112]詩人のダン・ボッタは、自ら『貧しいディオニス』の脚本を書き、ファミリア誌に掲載されて好評を博した。^{[113]このプロジェクトは、}東部戦線での戦況の転換により最終的に中止された。^[112] 1975年に批評家のエミール・マヌーが主張したように、この映画は「エミネスクを内側から捉えた」壮大な映画になる可能性があった。^[114]

ルーマニアの共産主義政権下では、『かわいそうなディオニス』と『クゲタリレ』は国の標準カリキュラムであり、貧困の中で暮らす、理解されない天才たちの窮状に重点が置かれていた。ミハイ・ザムフィルが指摘するように、このアプローチは出版されたバージョンよりも「下書きの断片」を好む傾向があった。^[65] 1969年、俳優のエミール・ボッタ（詩人兼脚本家の弟）は『クゲタリレ』の演奏を録音し、2011年に再リリースされた。^[115]物語全体は、別の俳優、イオン・カラミトルによってルーマニアテレビの生放送で朗読され、1973年より前に放映された。^[116]その年の初め、国営放送局は、ビベリが中編小説を脚色したラジオドラマでエミネスクの123歳の誕生日を祝った。^[117] 1970年代から80年代にかけて、『かわいそうなディオニス』は批評家のウラジミール・ストレイヌとミハイ・ドラガンの間で論争の的となった。前者はエミネスクの作家としての進化の解釈を提唱し、中編小説を除外した。^{[118]エミネスクの散文への関心は}モルダビア・ソビエト社会主義共和国のルーマニア人の間でも生き続け、1979年にはゲオルゲ・ヴラビエがこの物語の挿絵を出版した。^[119]

1984年、マイア・ベルチュは1872年の物語への相互テキスト参照を含む小説『ディオニス・サルマヌ』を出版した。 ^[120] 4年後、映画監督カタリナ・ブゾイアヌはディオニスの脚本の別の企画を発表した。^[121]共産主義の崩壊前には、『かわいそうなディオニス』はルーマニアのモダニストや後期モダニスト（オプツェチシュティ）の作家たちによって復活し、彼らはファンタジー散文を復活させ、その後ポストモダニストたちによって復活した。カルタレスクの1996年の『Blinding』ではエミネスクの物語にカルト的または冗談めいた言及があり、^[122]フロリナ・イリスの2012年の伝記小説『Viețile paralele 』でも同様である。^[123]ポスト共産主義下では、エミネスクの物語は国のカリキュラムから外れたままだったが、クゲタリレは一部の高校の教科書の選択教材として含まれていた。^{[124]また、2008年に出版された}セルバン・フォアルツの「猫の詩」のアンソロジーの冒頭作品でもあった。 ^{[125]同様に、}相対性理論との類似性の可能性など、エミネスクの相対性に関する言説は、それ以来ルーマニアの批評家や科学者を刺激し続けている。2006年に執筆した数学者でエッセイストのソロモン・マーカスは、「そのような言及は通常、詩人を相対性理論の先駆者（実際には共著者ではない）にしてしまうような誇張によって損なわれてきた。ありがたいことに、その後、より真剣なアプローチが続いた」と示唆した。^[39]

1904年、ブカレスト・タグブラット社は、W・マイェルチクとヘンリック・サニエレヴィチによる『貧しいディオニス』のドイツ語訳を出版した。^[126]その10年後にはM・シュロフ版が続いた。^{[127]象徴主義を捨てて}ユダヤ的実存主義に転向した後も、フォンダーヌは『貧しいディオニス』の熱心な読者であった。1929年までに、彼は自ら進んでこの物語をフランス語に翻訳したが、その翻訳を最後までやり遂げることはできなかった。^[128] 『クゲタリレ』はS.パヴェス（1945年）とヴェトゥリア・ドラガネスク＝ヴェリセアヌ（1974年）の両者によってフランス語に翻訳されているが、 ^[129] 『貧しいディオニス』の完全なフランス語版は1979年にアニー・ベントイウによって、^{[130]および1993年にミシェル・ワットレメズ（} Actes Sudコレクションの一部として）によって出版されただけである。 ^[131]シルヴィア・パンクハーストによって数回の英訳がなされたが、^[132]決定版は1979年にルーマニア・レビューによって出版された。^[133] 『貧しいディオニス』はレポシャ・パヴリッチ（1940年）によるセルビア語版で初めて登場したエミネスクの作品である。^[134]ゾルターン・フランヨーは1955年に翻訳（ハンガリー語での最初の翻訳）を出版し、^[135]ロシア語訳は1980年にキシナウで出版された。 ^{[136]エミネスクの散文作品全体は}北京外国語大学の馮志塵によって中国語に翻訳された。その初版は2003年に出版された。^[137]