ゴア・ヴィダル

ヴィダルの文学キャリアは、第二次世界大戦中のアラスカ港湾分遣隊での任務から生まれた戦争中の男たちの物語である軍事小説『ウィリワウ』の成功から始まった。 ^{[ 29 ]}彼の3作目の小説『都市と柱』（1948年）は、若い主人公が同性愛を受け入れる様子を冷静に描いたことで、道徳的な騒動を引き起こした。^{[ 27 ]}この小説は「JT」に捧げられており、数十年後、ヴィダルは、そのイニシャルが幼なじみでセント・オールバンズ校の同級生だったジェームズ・トリンブル3世のものであることを確認した。トリンブル3世は1945年3月1日に硫黄島の戦いで戦死し、ヴィダルが愛した唯一の人物だった。^{[ 30 ] [ 31 ]}批評家たちは、当時一般的に不自然で不道徳だと考えられていた同性愛の描写について、ヴィダルを激しく非難した。^{[ 27 ]}ヴィダルは、ニューヨーク・タイムズの批評家オーヴィル・プレスコットがこの本にひどく腹を立て、ヴィダルの本の書評を書くことを拒否し、他の批評家にも書評を書かせることを拒否したと語った。^{[ 32 ]}ヴィダルは、この本の出版時にEPダットンの編集者から「この本のせいであなたは決して許されないだろう。20年後もあなたはこの本のせいで攻撃され続けるだろう」と言われたと語った。^{[ 27 ]}今日、ヴィダルはしばしば性解放の初期の擁護者と見なされている。^{[ 33 ]}

ヴィダルは「エドガー・ボックス」というペンネームで、広報担当者から私立探偵になったピーター・カトラー・サージェント2世を主人公とするミステリー小説『第5ポジションの死』（1952年）、『就寝前の死』（1953年）、『死は熱いのが好き』 （1954年）を執筆した。アブラハムの宗教に取って代わる新しい無神論的宗教の台頭を描いた風刺小説『メサイア』も1954年に出版された。エドガー・ボックスのジャンル小説はよく売れ、ブラックリストに載せられていたヴィダルに秘密の生計をもたらした。^{[ 34 ] [ 35 ]}この成功により、ヴィダルは他のジャンルにも挑戦し、舞台劇『ベストマン：政治についての劇』（1960年）やテレビドラマ『小さな惑星への訪問』（1957年）などを執筆した。初期のテレビドラマは『正義の感覚』（1955年）と『名誉』の2本である。^{[ 36 ]}彼はまた、キャメロン・ケイというペンネームでパルプ小説『Thieves Fall Out』を書いたが、本名で再版することを拒否した。^{[ 37 ]}

1960年代、ヴィダルは『ジュリアン』（1964年）を出版した。これは、キリスト教がローマ帝国の文化的統合性を脅かすと考え、多神教の異教を復活させようとしたローマ皇帝ユリアヌス帝（在位361～363年）についての作品である。また、 『ワシントンDC』 （1967年）は、フランクリン・D・ルーズベルト大統領時代（1933～1945年）の政治生活を描いた作品であり、 『マイラ・ブレッキンリッジ』（1968年）は、トランスジェンダーの女性である主人公が経営する演劇学校を通して、アメリカ映画業界を風刺した作品である。

戯曲『ウィークエンド』（1968年）と『リチャード・ニクソンとの夕べ』（1972年）、小説『二人の姉妹：回想録形式の小説』（1970年）を発表した後、ヴィダルはエッセイに集中し、2種類のフィクションを発展させた。1つ目はアメリカの歴史に関するもので、特に国家政治の本質を扱った小説である。^{[ 38 ]}ニューヨーク・タイムズは、批評家ハロルド・ブルームのこれらの歴史小説に関する言葉を引用し、「ヴィダルのアメリカ政治に対する想像力は、畏敬の念を抱かせるほど強力だ」と述べている。^{[ 39 ]}これらの歴史小説は、7冊からなるシリーズ『帝国の物語』を構成している。（i）『バー』（1973年）、（ii）『リンカーン』（1984年）、（iii）『1876』（1976年）、（iv ） 『帝国』 （1987年）、（v）『ハリウッド』（1990年）、（vi）『ワシントンDC』（1967年）、（vii）『黄金時代』（2000年）。ヴィダルはアメリカ史に加え、古代世界の歴史、特に枢軸時代（紀元前800年～200年）についても探求・分析し、小説『創造』（1981年）を執筆した。この作品は、彼が出版社に提出した原稿の一部であった4章が欠落した状態で出版されたが、ヴィダルはそれらの章を復元し、 2002年に『創造』を再出版した。

2つ目のタイプのフィクションは、時事風刺小説で、例えば『マイラ・ブレッキンリッジ』の続編である『マイロン』（1974年）、世界の終末とそれに伴う倦怠感を描いた『カルキ』（1978年）、パラレルワールドを舞台にした『ダルース』 （1983年）、キリスト教初期のエフェソスの司教ティモシーの冒険を描いた『ゴルゴタからの生中継』（1992年）、そしてタイムトラベルを題材にした『スミソニアン博物館』（1998年）などがある。

アメリカでは、ヴィダルは小説家というよりエッセイストと見なされることが多い。^{[ 40 ]}マーティン・エイミスのような、時折敵対的な文学評論家でさえ、「エッセイこそ彼の得意分野だ…[ヴィダル]は博識で、ユーモアがあり、非常に明晰だ。彼の盲点でさえ啓発的だ」と書いている。彼は現代文学に関する文学評論を頻繁に執筆した。1976年に『ニューヨーク・レビュー・オブ・ブックス』に掲載されたポストモダン小説の概観の中で、ヴィダルは「大学小説」と彼が呼んだものを批判し、読まれるために書かれた小説と「教えられるために書かれた」小説を対比させた。^{[ 41 ]}彼は、トーマス・ピンチョン、ウィリアム・H・ガスらに代表される「大学小説」の台頭の一因をフランスの批評家ロラン・バルトに求めた。文学研究者のベン・リブマンが主張しているように、ヴィダルはフランスではバルトをヌーヴォー・ロマンと結びつけ、アメリカではスーザン・ソンタグと結びつけたが、ソンタグの文学的感性には反対していた。^{[ 42 ]}

ヴィダルは60年間、社会政治、性、歴史、文学といったテーマに取り組んできた。エッセイ集『アルマゲドン』（1987年）では、現代アメリカにおける権力（政治的、文化的）の複雑さを探求した。現職大統領ロナルド・レーガンを「防腐処理の芸術の勝利」と批判することで、レーガンの地方的な世界観と政権の世界観が時代遅れで、20世紀後半の地政学的現実に対応できていないことを明らかにした。1993年、ヴィダルはエッセイ集『アメリカ合衆国：エッセイ 1952-92』（1993年）で全米図書賞ノンフィクション部門を受賞した。 ^{[ 43 ]}

2000年、ヴィダルはエッセイ集『最後の帝国』を出版し、その後、アメリカの拡張主義、軍産複合体、国家安全保障国家、ジョージ・W・ブッシュ政権を批判する、自ら「パンフレット」と称する『永遠の平和のための永遠の戦争』、『戦争を夢見る：石油とチェイニー・ブッシュ政権のための血』、『帝国アメリカ』などを出版した。ヴィダルはまた、建国の父たちに関する歴史エッセイ『国家の発明』も執筆した。1995年には回顧録『パリンプセスト』を、2006年にはその続編『ポイント・トゥ・ポイント・ナビゲーション』を出版した。その年の初めには、 『雲と日食：短編集』を出版している。

2009年、ヴィダルは全米図書財団からアメリカ文学への顕著な貢献に対するメダルを受賞し、同財団は彼を「政治、歴史、文学、文化に関する著名な社会批評家」と評した。^{[ 44 ]}同年、文学者ゴア・ヴィダルはアメリカ人文主義者協会の名誉会長に任命された。^{[ 45 ] [ 27 ]}

1956年、MGMはヴィダルを4年間の雇用契約で脚本家として雇った。1958年、監督のウィリアム・ワイラーは、カール・タンバーグが執筆した『ベン・ハー』（1959年）の脚本を書き直すために脚本修正者を必要とした。このプロジェクトに割り当てられた数名の脚本修正者の1人として、ヴィダルは登場人物の動機に関する曖昧さを解消するため、特に幼馴染だったユダヤ人の主人公ユダ・ベン・ハーとローマ人の敵対者メッサラの間の敵意を明確にするために、脚本の重要な部分を書き直した。『ベン・ハー』の書き直しと引き換えに、イタリアのロケ地でヴィダルはMGMとの契約を早期に（2年目で）解除する交渉を行った。^{[ 6 ]： 301-307}

1995年のドキュメンタリー映画『セルロイド・クローゼット』で、ヴィダルは、メッサラが少年時代の同性愛関係を再開しようとした試みが失敗に終わったことが、ベン・ハー（チャールトン・ヘストン）とメッサラ（スティーブン・ボイド）の間の表向きの政治的敵意の動機となったと説明した。ヴィダルは、ボイドはそのシーンの同性愛的な裏の意味を認識しており、監督、プロデューサー、脚本家は、ヘストンがそのシーンを演じることを拒否しないように、ヘストンにはそれを知らせないことで合意したと述べた。^{[ 6 ]： 306}一方、その説明を知ったヘストンは、ヴィダルはベン・ハーにほとんど貢献していないと述べた。^{[ 46 ]}ヴィダルがキャラクターの動機を解決したにもかかわらず、全米脚本家組合は、映画化された脚本の執筆者よりも脚本の「オリジナル作者」を優先するWGAの脚本クレジット制度に従って、カール・タンバーグに正式な脚本家クレジットを与えた。 ^{[ 47 ]}

ヴィダルの戯曲『ベストマン：政治についての劇』 （1960年、1964年に映画化）と『小さな惑星への訪問』（1955年）は、劇場と映画の両方で成功を収めた。ヴィダルは時折映画業界に戻り、ニューメキシコ準州のリンカーン郡戦争のガンマンで、後にアメリカ西部開拓地の無法者となったウィリアム・H・ボニーを描いた『ビリー・ザ・キッド』（1989年）や、ローマ皇帝カリグラの生涯に基づいた1979年の『カリギュラ』^{[ 48 ]}など、彼にとって重要なテーマについて歴史的に正確なテレビドラマや映画脚本を書いた。『カリギュラ』では、プロデューサーのボブ・グッチョーネ、監督のティント・ブラス、主演俳優のマルコム・マクダウェルが商業的魅力を高めるために脚本にセックスと暴力を加えたため、ヴィダルは脚本家としてのクレジットを削除された。

1960年代、ヴィダルはイタリアに移住し、そこで映画監督のフェデリコ・フェリーニと親交を深め、フェリーニ監督の映画『ローマ』 （1972年）にカメオ出演した。また、アメリカのテレビシリーズ『メアリー・ハートマン、メアリー・ハートマン』や、若者文化を操って票を獲得しようとする反動的なポピュリスト政治家を描いたシリアス・コメディ『ボブ・ロバーツ』 （1992年）、『ウィズ・オナーズ』（1994年）、『ガタカ』 （1997年）、『イグビー・ゴーズ・ダウン』（2002年）といった映画にも出演している。『イグビー・ゴーズ・ダウン』は、彼の甥であるバー・スティアーズが監督した青春シリアス・コメディである。

ヴィダルは最初の給料を受け取って、政府が税金でどれだけのお金を徴収しているかに気づいてから、政治的に左派に傾き始めた。^{[ 49 ]}彼は、政府がこれほど多くのお金を取っているのなら、少なくとも一流の医療と教育を提供するべきだと考えた。^{[ 49 ]}

公共知識人として、ヴィダルは旧民主党の自由主義政治家や進歩的な社会運動と同一視されていた。^{[ 50 ] [ 51 ]}

1960年、ヴィダルはニューヨーク州第29選挙区の民主党候補として出馬した。この選挙区は通常共和党の地盤であり、キャッツキル山地の大部分とハドソン川西岸、ニューバーグを含む地域だった。ヴィダルは共和党候補のJ・アーネスト・ウォートンに57％対43％で敗れた。^{[ 52 ]}「ゴアならもっと多くのものが手に入る」というスローガンを掲げて選挙運動を行ったヴィダルは、同選挙区で過去50年間で民主党候補が獲得した最多得票数を獲得し、ジョン・F・ケネディ（得票率38％で同選挙区で敗北）を上回った。^{[ 53 ]}ヴィダルの支持者の中には、エレノア・ルーズベルト、ポール・ニューマン、ジョアン・ウッドワードといった友人たちがおり、彼らはヴィダルのために演説を行った。^{[ 54 ]}

1982年、彼は現職のカリフォルニア州知事ジェリー・ブラウンと米国上院議員の民主党予備選挙で争った。予備選挙では、ブラウンの51％に対し、15％の得票率で2位となった。^{[ 55 ]}ヴィダルは、共和党候補のピート・ウィルソンが選挙に勝つと正確に予測した。^{[ 56 ]}彼の上院議員選挙への挑戦は、ゲイリー・コンクリン監督の1983年のドキュメンタリー映画『ゴア・ヴィダル：ノーと言った男』の題材となっている。

2001年の記事「ティモシー・マクベイの意味」で、ゴアは国内テロリストのティモシー・マクベイが1995年にオクラホマシティ爆破事件を起こした理由を解明しようと試みた。彼は、マクベイ（第一次イラク戦争の米陸軍退役軍人で、政治的に幻滅していた）が、テキサス州のブランチ・ダビディアン教団施設で起きたFBIによるワコ虐殺（1993年）への報復としてアルフレッド・P・マラー連邦ビルを破壊したと結論づけた。マクベイは、米軍がイラク人を虐待したのと同じように、米国政府がアメリカ人を虐待したと信じていた。記事の中で、ヴィダルはマクベイを「単独犯とは考えにくい」と呼び、国内外の陰謀が関与していた可能性があると推測している。^{[ 57 ]}

ヴィダルは世界への軍事介入に強く反対した。 ^{[ 58 ]}『ドリーミング・ウォー：石油のための血とチェイニー・ブッシュ政権』（2002年）の中で、フランクリン・D・ルーズベルト大統領が第二次世界大戦への参戦を正当化するために大日本帝国を挑発してアメリカを攻撃させた、と書いている。ルーズベルトは真珠湾攻撃を事前に知っていたと主張した。^{[ 59 ]}ドキュメンタリー『なぜ我々は戦うのか』（2005年）の中で、ヴィダルは戦争の最後の数ヶ月間、日本は降伏しようとしていたと述べている。「彼らは夏の間ずっと降伏しようとしていたが、トルーマンは耳を傾けなかった。なぜならトルーマンは爆弾を落としたかったからだ…見せびらかすため。スターリンを脅すため。世界の勢力均衡を変えるため。共産主義に宣戦布告するため。おそらく我々は先制攻撃による世界大戦を始めていたのだろう」^{[ 60 ]}

ヴィダルは、ジョージ・W・ブッシュ政権下で米国愛国者法（2001年）が成立したことで、国家に政治的な害が及ぼされ、市民の権利が侵害されたと批判した。彼はブッシュを「米国で最も愚かな男」と呼び、彼の外交政策は明らかに拡張主義的だと述べた。^{[ 61 ] [ 62 ]}彼は、ブッシュ政権とその石油ビジネス支援者たちは、 1991年にペルシャ湾の石油の覇権を獲得した後、中央アジアの石油を支配しようとしていると主張した。^{[ 63 ]}

ヴィダルは、ブッシュ政権の外交政策を公然と非難し、第二次イラク戦争や国際法に違反して捕虜（兵士、ゲリラ、民間人）を拷問するなどの戦争犯罪でブッシュの弾劾を主張する政治団体「世界は待てない」の諮問委員会のメンバーとなった。^{[ 64 ]}

2007年、9月11日の同時多発テロの「誰が？」「なぜ？」を説明する可能性のある9/11陰謀論について議論していた際、ヴィダルは次のように述べた。

私は陰謀論者ではなく、陰謀分析家です。ブッシュ政権が関わるものは全てめちゃくちゃになります。たとえ彼らが望んだとしても、9/11テロを成功させることはできなかったでしょう。たとえ彼らがそれを切望したとしても。しかし、彼らは身を引くことも、あるいは国にこのような恐ろしいことが起こっている間に昼食に出かけることもできたはずです。私は彼らならそうするだろうと信じています。^{[ 65 ]}

アメリカン・コンサーバティブ誌の記事「私の文通相手ゴア・ヴィダル」（2012年）の中で、ビル・カウフマンは、ヴィダルが生前最も尊敬していたアメリカの政治家は、ルイジアナ州出身のポピュリスト知事兼上院議員ヒューイ・ロングであり、彼もまたアメリカ政治の本質的な一党支配性を認識しており、カール・ワイスという単独犯によって暗殺されたと書いている。^{[ 66 ]}

それにもかかわらず、ヴィダルは「私は保守主義者だと思っている」と述べ、米国に対する所有意識を示した。「私の家族はこの国の建国に貢献し、1690年代から政治生活に携わってきた。だから私はこの国に対して非常に強い所有意識を持っている」。^{[ 67 ] [ 68 ]}こうしたポピュリズムの背景に基づき、ヴィダルは1970年から1972年まで米国人民党の議長を務めた。 ^{[ 69 ]} 1971年には、1972年の大統領選挙で消費者権利擁護者のラルフ・ネーダーを支持した。^{[ 70 ]} 2007年には、民主党のデニス・クチニッチを大統領候補（2008年）として支持した。クチニッチは両党の大統領候補の中で「最も雄弁」であり、「黄金色の穀物畑で非常に人気が高い」からである。^{[ 71 ]}

2009年にロンドンのタイムズ紙のインタビューで、ヴィダルはまもなくアメリカに独裁政権が樹立されるだろうと述べた。同紙は、「アメリカ文学界の偉大な老紳士」と評されるヴィダルが、アメリカは腐敗しており、バラク・オバマが国と国家を帝国の衰退から救うことを期待すべきではないと主張したことを強調した。このインタビューで、ヴィダルは自身の人生、アメリカ、その他の政治的主題に関する見解も更新した。^{[ 72 ]}ヴィダルは以前、エッセイ「一般教書演説」（1975年）の中で、アメリカの政治的、文化的腐敗と彼が見ていたものを描写していた。

アメリカには政党は一つしかない。それは財産党だ。そして、その右派は共和党と民主党の二つに分かれている。共和党は自由放任主義資本主義において民主党よりも少し愚かで、より頑固で、より教条的だ。民主党は可愛らしく、より美しく、少し腐敗しているが、最近まではそうだった。そして、貧困層、黒人、反帝国主義者が手に負えなくなったときには、共和党よりも小さな調整を行うことに積極的だ。しかし、本質的には、両党に違いはない。^{[ 73 ]}

1975年、ヴィダルは、かつて酔っ払ってファーストレディのジャクリーン・ケネディに腕を回し、彼女の母親を侮辱したとしてホワイトハウスから追い出されたという告発に対し、作家のトルーマン・カポーティを名誉毀損で訴えた。^{[ 39 ]}カポーティは当時ヴィダルについて、「ゴアのことはいつも悲しい。毎日息をしなければならないことがとても悲しい」と語っていた。^{[ 74 ]}共通の友人であるジョージ・プリンプトンは、「カポーティが獲物を狙っているときの毒気は他にない。ゴアの毒気もそうだが、この確執をどの区分にすべきか分からない」と述べている。リー・ラジウィルがカポーティのために証言することを拒否し、コラムニストのリズ・スミスに「ああ、リズ、私たちには関係ないわ。ただのホモ野郎の二人よ！気持ち悪いわ」と言ったため、訴訟はヴィダルに有利に解決した。^{[ 74 ] [ 75 ]}

1968年、ABCテレビネットワークは、リベラル派のヴィダルと保守派のウィリアム・F・バックリー・ジュニアを、共和党と民主党の大統領候補指名大会の政治アナリストとして雇った。^{[ 76 ]}数日間の口論の後、彼らの議論は激しい人格攻撃へと発展した。 1968年の民主党全国大会での抗議活動について議論している最中、二人は言論の自由、具体的にはアメリカで抗議者がベトコンの旗を掲げることの合法性について議論し、ヴィダルはバックリーに「ちょっと黙れ」と怒鳴った。数分後、次のようなやり取りが起こった。

バックリー：ナチス支持者もいたが、彼らを社会から疎外した人々は、彼らを丁重に扱った。そして私は、アメリカ海兵隊員やアメリカ兵を撃つよう他人を扇動する人々を社会から疎外することに賛成だ。

ヴィダル：私としては、親ナチス派あるいは隠れナチス派として思い浮かぶのはあなただけです。そうでなければ、私たちは…

バックリー：いいか、このホモ野郎、俺を隠れナチスと呼ぶのをやめろ、さもないとてめえの顔面をぶん殴って、お前を泥酔させてやるぞ。

ABCのハワード・K・スミスが介入し、議論は暴力沙汰なく再開された。^{[ 56 ] [ 77 ]}後にバックリーは、ヴィダルを「ゲイ」と呼んだことを後悔していると述べたが、ヴィダルが「両性愛の伝道者」だと述べたことで、ヴィダルに対する嫌悪感をまだ表明した。^{[ 78 ]}

1969年8月、バックリーはエスクァイア誌で、エッセイ「ゴア・ヴィダルを体験することについて」の中でヴィダルとの文化的な論争を続け、ヴィダルを同性愛の擁護者として描いた。バックリーは、「エッセイの中で自分の苦悩（つまり同性愛）の正常性を宣言し、芸術の中でその望ましさを主張する男は、静かに悲しみを抱えている男と混同してはならない。中毒者は哀れみ、尊敬されるべきだが、売人はそうではない」と述べた。このエッセイは、バックリーの著作集『知事は耳を傾ける：インスピレーションに満ちた政治的啓示の書』（1970年）に収録されている。 ^{[ 79 ]}

ヴィダルはエスクァイア誌1969年9月号のエッセイ「ウィリアム・F・バックリー・ジュニアとの不快な出会い」で反論し、バックリーは「反黒人」、「反ユダヤ主義者」、「戦争屋」だと述べた。^{[ 80 ]}バックリーはヴィダルを名誉毀損で訴えた。^{[ 81 ]}

エスクァイア誌でも論争は続き、ヴィダルは1944年にバックリーと名前の明かされていない兄弟姉妹が、牧師の妻がユダヤ人家族に家を売った後、コネチカット州シャロン（バックリー一家の故郷）のプロテスタント教会を破壊したと示唆した。さらにヴィダルは後に、バックリーが自分に「かなり夢中」だったことを知っていたと主張した。バックリーは再びヴィダルとエスクァイア誌を名誉毀損で訴え、ヴィダルはバックリーがマイラ・ブレッキンリッジ（1968）をポルノ小説と評したことを理由に、バックリーに対する名誉毀損の反訴を起こした。^{[ 82 ] [ 83 ]}裁判所はヴィダルの反訴を棄却した。^{[ 84 ]}バックリーは、弁護士費用とエスクァイア誌からの社説謝罪文の支払いのために11万5000ドルの和解金を受け入れた。社説の中で、発行者と編集者は、ヴィダルの主張が虚偽であると「完全に確信している」と述べた。^{[ 85 ]}エスクァイア誌の発行者はニューズウィーク誌への手紙で、「バックリーの訴訟の和解は、ヴィダルの記事の『否認』ではない。それどころか、我々はヴィダルの意見には同意しないものの、彼には意見を主張する権利があると信じていたため、その記事を掲載したことを明確に述べている」と書いた。^{[ 86 ]}

フレッド・カプランは『ゴア・ヴィダル伝』（1999年）の中で、 「裁判所はバックリーのエスクァイア誌に対する訴えを『認めなかった』…裁判所はヴィダルの記事が『名誉毀損』であるとは『判断しなかった』。事実として名誉毀損にあたるかどうかを判断するためには、裁判に持ち込む必要があると判断したのだ。エスクァイア誌との和解金は、バックリーの訴訟費用『のみ』を表していた。」と記している。^{[ 86 ]} 

2003年、バックリーはヴィダルによる名誉毀損の訴えを再開した。今回は、ヴィダルのエッセイ「ウィリアム・F・バックリー・ジュニアとの不快な出会い」を収録したアンソロジー『エスクァイア・ビッグ・ブック・オブ・グレート・ライティング』（2003年）の出版がきっかけだった。バックリーは再び名誉毀損で訴訟を起こし、エスクァイアは再びバックリーの訴えを和解し、弁護士費用として5万5000ドルから6万5000ドル、個人的損害賠償として1万ドルを支払った。^{[ 87 ]}

2008 年 3 月 20 日の追悼記事「RIP WFB – in Hell」（故人）の中で、ヴィダルは 2008 年 2 月 27 日に亡くなったバックリーを偲んだ。^{[ 88 ]} 2008 年 6 月 15 日のインタビュー「文学のライオン：ゴア・ヴィダルへの質問」の中で、ニューヨーク・タイムズの記者デボラ・ソロモンはヴィダルに「今年バックリーが亡くなったと聞いたとき、どう感じましたか？」と尋ねた。ヴィダルは次のように答えた。^{[ 89 ]}

地獄はきっともっと活気のある場所だろう。なぜなら、彼は生前仕えていた者たちと永遠に合流し、彼らの偏見を称賛し、憎悪を煽り立てるのだから。

1971年12月15日、ジャネット・フラナーと共に『ディック・キャベット・ショー』の収録中に、ノーマン・メイラーが舞台裏でヴィダルに頭突きをしたとされている。^{[ 90 ]}記者がメイラーがなぜヴィダルに頭突きをしたのかと尋ねると、ヴィダルは「またしてもノーマン・メイラーは言葉を失った」と答えた。^{[ 91 ]}番組収録中、ヴィダルとメイラーはヴィダルが彼について書いたことについて互いに侮辱し合い、メイラーは「時々、あなたの作品の匂いを嗅がなければならなかった」と言った。どうやら、メイラーの怒りは、ヴィダルがメイラーが当時の妻を刺したと言及したことが原因だったようだ。^{[ 92 ]}

アトランティック誌のジョン・メロニーによるインタビュー「ゴア・ヴィダルとの対話」（2009年10月号）の中で、ヴィダルはアメリカ社会の時事問題や文化的な問題について語った。13歳の少女への法定強姦罪で投獄されるのを避けるため1978年にアメリカから逃亡した映画監督ロマン・ポランスキーが、アメリカ当局の身柄引き渡し要請に応じて逮捕されたことについて意見を求められると、ヴィダルは「私は全く気にしない。若い売春婦が利用されたと感じるたびに、私が座って泣くわけにはいかないだろう？」と答えた。

詳細を尋ねられたヴィダルは、1970年代の米国とハリウッド映画業界の文化的気質について説明した。^{[ 93 ]}

報道機関は何も正しく報道できない。それに、報道機関にはたいてい反ユダヤ主義や反同性愛的な動きがある。めちゃくちゃなことばかりだ。聖体拝領のドレスを着た小さな天使のような少女が、この恐ろしいユダヤ人ポラッコ（人々はそう呼んでいた）にレイプされたという考えは、今では当時とは全く違う話になっている。ポランスキーは反ユダヤ主義に苦しめられた。彼は外国人でもあった。アメリカの価値観には全く賛同していなかった。彼を迫害した者たちにとって、それは悪質で不自然なことのように思えたのだ。

「アメリカの価値観」という言葉の意味を説明するよう求められたヴィダルは、「嘘をつくことと騙すこと。これ以上のものはない」と答えた。^{[ 93 ]}

ヴィダルのポランスキー事件に関する意見に対し、聖職者による虐待被害者のネットワークの広報担当者であるバーバラ・ドリスは、「人々は彼の本を一切買わないことで怒りを表明すべきだ」と述べ、ヴィダルを「意地の悪い道化師」と呼び、「ボイコットはヴィダルの経済的な打撃にはならないだろうが、そのような冷酷な見解を持つ他の者が口を閉ざし、性的虐待の被害者の既に深い傷に塩を塗ることを避けるようになるだろう」と述べた。^{[ 94 ]}

1997年、ヴィダルは、サイエントロジストがドイツ政府に対して展開した宣伝キャンペーンに参加した34人の知識人や著名人の一人であり、ヘルムート・コール首相宛ての公開書簡に署名し、インターナショナル・ヘラルド・トリビューン紙に掲載された。その中で、ドイツのサイエントロジストは「ナチス政権がユダヤ人を迫害したのと同じように」扱われていると主張した。 ^{[ 95 ]}サイエントロジストはドイツで自由に活動できるが、サイエントロジー教会は宗教団体ではなく、政治的目的を持つ企業として認識されており、そのためドイツ国内情報機関によって監視されている。^{[ 96 ] [ 97 ]}ヴィダルは書簡に署名したにもかかわらず、宗教としてのサイエントロジーを批判した。 ^{[ 98 ]}

1967年、ヴィダルはCBSのドキュメンタリー番組「CBS Reports: The Homosexuals」に出演し、アルバート・ゴールドマン教授と同性愛について議論した。^{[ 99 ]}ヴィダルは、性に関する社会の制限的な態度を批判し、「アメリカ合衆国は、19世紀のプロテスタントの狂った夢のような人間の行動を生きている……この国のいわゆる道徳的基盤の崩壊は、起こり始めた最も健全なことの一つだと思う」と述べた。^{[ 99 ]}

ヴィダルは、性的指向は明確なカテゴリーではなくスペクトラム上に位置すると主張し、従来の性的指向の理解にしばしば異議を唱えた。^{[ 100 ] [ 27 ]} 1969年9月号のエスクァイア誌で、彼は次のように書いている。

そもそも私たちは皆両性愛者です。それは私たちの本質的な事実です。そして私たちは皆、異性だけでなく同性からの性的刺激にも反応します。ある社会では、特定の時代に、通常は出生率を維持するために、同性愛を抑制してきました。他の社会、特に軍国主義的な社会では、それを称賛してきました。しかし、部族のタブーに関係なく、同性愛は人間の本質的な事実であり、病気でも罪でも犯罪でもありません…私たちの清教徒部族がそれを三つすべてにしようと最善を尽くしたにもかかわらず。同性愛は異性愛と同じくらい自然なものです。私が「自然」という言葉を使っていることに注目してください。「正常」とは言っていません。^{[ 80 ]}

1974年のマイアミ・ヘラルド紙のインタビューで、ヴィダルは同性愛に対する宗教的および精神医学的な非難を批判し、同性愛行為と異性愛行為は平等に扱われるべきだという自身の信念を改めて表明した。

ユダヤ人の精神科医は、本来ラビであるべき原理主義者だ。彼らは科学の装いをまとってモーセの禁忌を提示している。ユダヤ教の律法は恐ろしいものだった。キリスト教の律法も同様に恐ろしい。ユダヤ人は女性を卑しいと考え、それをキリスト教徒に伝えた。そして、同性愛行為には邪悪な何かがあるというラビの概念も伝えた。…私が主張してきたのは、異性愛行為と同性愛行為は完全に平等であるべきだということだけだ。それなのに、デイビッド・ルーベン博士はこんな馬鹿げたことを教えている。同性愛者なら未熟だ、乱交するなら持続的な感情的な関係を築く能力がない、と。ああ、困ったものだ。^{[ 101 ]}

ヴィダルは同性愛を公に擁護していたにもかかわらず、「ゲイ」というレッテルをしばしば拒否し、それはアイデンティティではなく性行為を表すものだと主張した。^{[ 102 ]} 『セレブリティ：アドボケート・インタビュー』（1995年）の中で、彼は「分類されることは、単に奴隷にされることである」ため、自分を「ゲイ」と呼ぶことを拒否したと述べ、誰もが両性愛者であると長年主張してきたと付け加えた。^{[ 102 ]}彼の友人ジェイ・パリーニによると、「ゴアは自分をゲイだとは思っていなかった。それは彼を自己嫌悪に陥らせた。どうして彼はゲイをあれほど軽蔑できたのだろうか？私のそばではいつも『ホモ野郎』という言葉を使っていた。彼はゲイであることに居心地の悪さを感じていた。とはいえ、彼はとてつもなく勇敢だった。」^{[ 103 ]}

ヴィダルは1980年代と1990年代のHIV/AIDS危機をめぐる活動において、公的な役割を積極的に果たすことはなかった。 ^{[ 100 ]}伝記作家のフレッド・カプランは、ヴィダルは「ゲイの人々のために何かを変えたり、ゲイの権利の擁護者になることには興味がなかった。彼にとって『ストレート』や『ゲイ』といった概念はなく、ただ身体とセックスだけだった」と書いている。^{[ 103 ]}

アナイス・ニンは、複数巻からなる回顧録『アナイス・ニンの日記』の中で、ヴィダルと恋愛関係にあったと述べているが、ヴィダルは回顧録『パリンプセスト』（1995年）でそれを否定している。2013年の記事「ゴア・ヴィダルがアナイス・ニンに宛てた秘密の未発表ラブレター」の中で、作家のキム・クリザンは、ヴィダルがニンに宛てた未発表のラブレターを発見し、それがヴィダルの否定と矛盾すると述べている。クリザンは、ニンの検閲なしの日記の最新巻である『ミラージュ』を調査中にその手紙を発見したと述べており、クリザンはその序文を執筆している。^{[ 104 ]}

ヴィダルはニューヨーク市やその他の地域の街やバーをうろつき、回顧録の中で25歳までに1000回以上の性体験をしたと記している。^{[ 105 ]}また、女優のダイアナ・リンと断続的な恋愛関係にあったとも述べ、娘をもうけた可能性をほのめかしている。^{[ 6 ] : 290 [ 106 ]}ヴィダルは友人たちに自分の性的な冒険について話すのが好きだった。ハリウッドに引っ越したばかりの頃、フレッド・アステアと寝たことがあり、デニス・ホッパーとも寝たことがあると主張している。^{[ 103 ]}

ヴィダルはジョアン・ウッドワードと短期間婚約していたが、彼女はポール・ニューマンと結婚した。結婚後、二人はロサンゼルスでヴィダルと短期間同居した。^{[ 107 ]}

1950年の労働者の日、ヴィダルはニューヨーク市のエバラード浴場でハワード・オースティンと出会った。 ^{[ 86 ]}オースティンはすぐにヴィダルと同居し、彼の個人的な事柄や仕事上の事柄の多くを引き受けた。^{[ 108 ]}二人は別々の寝室を持ち、性的な関心も「別々」だったが、50年以上後のオースティンの死まで献身的な伴侶であり続けた。^{[ 109 ] [ 110 ]}ヴィダルは、二人の関係が長続きした理由をセックスがないことに帰し、「セックスが関係に関与しないときは関係を維持するのは簡単だが、関係に関与すると不可能だと私は観察してきた」と述べた。^{[ 111 ]}オースティンは2003年9月に脳腫瘍で亡くなった。^{[ 112 ]} 2005年2月、彼の遺体はワシントンDCのロッククリーク墓地に改葬された。ヴィダルが二人のために購入した共同墓地である。^{[ 113 ]}

ヴィダルはイタリアとアメリカ合衆国で様々な時期に暮らした。1950年、友人アリス・アスター・ブーヴェリーの勧めで、ニューヨーク州バリータウンの川沿いの邸宅エッジウォーターを購入した。 ^{[ 114 ]}自伝によると、彼は1万6000ドルを支払い、頭金6000ドルと住宅ローン1万ドルを組んだ。1960年、彼はニューヨーク州第29下院選挙区の民主党候補となり、エッジウォーターを選挙本部として使用した。彼は共和党候補のJ・アーネスト・ウォートンに57％対43％で敗れた。ヴィダルの支持者の中には、エレノア・ルーズベルト、ポール・ニューマン、ジョアン・ウッドワードなどがおり、彼らは皆、彼のために演説を行った。エッジウォーターに住んでいた間、彼は近くのバード大学で講師を務めた。^{[ 114 ]}

1966年11月、当時イタリアに住んでいたヴィダルは、エッジウォーターをロバート・F・ケネディの補佐官であり、作家ジーン・スタインの夫でもある弁護士のウィリアム・ヴァンデン・ヒューベルに貸し出した。1969年、ヴィダルはエッジウォーターをニューヨークの金融家リチャード・ジェンレットに12万5000ドルで売却した。^{[ 115 ]}

1972年、ヴィダルはアマルフィ海岸のラヴェッロにあるイタリアの別荘ラ・ロンディナイア（「ツバメの巣」）を購入した。^{[ 109 ]}彼はアンディ・ウォーホル、ミック・ジャガー、ポール・ニューマン、マーガレット王女、ジョニー・カーソンなど、著名なゲストを自宅に招いた。^{[ 116 ]} 2003年、ヴィダルは健康状態が悪化したためラ・ロンディナイアを売却し、オースティンと共にロサンゼルスのアウトポスト・エステーツにある別荘に戻った。^{[ 117 ] [ 118 ]}

ジョン・ノウルズの1959年の小説『A Separate Peace』に登場するブリンカー・ハドリーという人物は、ヴィダルをモデルにしている。ノウルズとヴィダルはフィリップス・エクセター・アカデミーに一緒に通っており、ヴィダルはノウルズより2年先輩だった。^{[ 138 ] [ 139 ]}ヴィダルは回顧録の中でこのつながりを認め、この小説への賞賛を表明している。^{[ 140 ]}

1960年代、アメリカの週刊スケッチコメディテレビ番組『ローワン＆マーティンのラフ・イン』では、ヴィダルに関するお決まりのジョークスケッチが放送されていた。電話交換手のアーネスティン（リリー・トムリン）が彼に電話をかけ、「ヴィードルさん、電話会社です！（フンフン！）」と言うのだ。^{[ 141 ] [ 142 ]}「ヴィードルさん」と題されたこのスケッチは、トムリンのコメディレコードアルバム『This Is a Recording』（1972年）にも収録されている。^{[ 143 ]}

ヴィダルは、シンプソンズのエピソード「モー・ナ・リサ」で、アニメ版の自分の声を自分で担当した。 ^{[ 144 ]}また、ファミリー・ガイでもアニメ版の声を担当した。^{[ 145 ]}彼はDa Ali G Showでインタビューを受けたが、アリ・Gは彼を有名なヘアスタイリストのヴィダル・サスーンと間違えた。^{[ 146 ]}

バックリーとヴィダルの論争、その余波、そして文化的意義は、2015年のドキュメンタリー映画『ベスト・オブ・エネミーズ』 、そして同映画に触発されたジェームズ・グラハムによる2021年の戯曲の焦点となった。 ^{[ 147 ] [ 148 ]}

ドラマ『ザ・オフィス』シーズン8、エピソード8 「ゲティスバーグ」で、オスカー・マルティネスは、ドワイト・シュルートが南北戦争における最北端の戦いを「シュルート農場の戦い」と名付けた自身の歴史観を説明しようとした際、ドワイトを「ゴア・ヴィダル」と呼ぶ。ドワイトはオスカーに対し、「誰だか知らない」と答える。

Netflixの伝記映画『ゴア』は2017年に撮影された。マイケル・ホフマンが監督と共同脚本を務め、ジェイ・パリーニの著書『自己の帝国、ゴア・ヴィダルの生涯』に基づいている。ケビン・スペイシーがタイトルロールを演じるこの映画は、スペイシーに対する性的不正行為の疑惑のためキャンセルされ、未公開のままである。^{[ 149 ] [ 150 ]}