Loading article…
牧歌的SFは、牧歌的な田園風景を舞台とするSFのサブジャンルであり、他の牧歌文学の形式と同様である。SFのサブジャンルであるため、作者は地球または他の居住可能な惑星や月を舞台にすることができ、時にはテラフォーミングされた惑星や月も含まれる。ほとんどのSFジャンルとは異なり、牧歌的SF作品は未来的なテクノロジーの役割を軽視している。先駆者はクリフォード・シマック（1904-1988）であり、SFの巨匠である。彼の作品には、1950年代と1960年代に書かれた、異星人と接触する田舎の人々を描いた物語が含まれており、異星人はその正体を隠している。[ 1 ]
牧歌的なSF作品は、大地、生命を育む食料、季節の移り変わり、そして共同体の役割に対する敬意を典型的に描いています。地球や地球型惑星の肥沃な農耕地が舞台となることが多い一方で、海洋惑星や砂漠惑星、あるいは居住可能な衛星を舞台とする作品もあります。農民や小さな町の人々といった田舎の住人は、保守的で変化を嫌う傾向はあるものの、好意的に描かれています。素朴で平和な田舎暮らしは、騒々しく、汚く、慌ただしい都市の負の側面と対比されることがよくあります。中には、機械化や工業化を批判し、都市化や先端技術への過度な依存の弊害を示す、ラッダイト的な視点を持つ作品もあります。
このサブジャンルは、2020年代のいくつかの資料では「田舎のSF」（RSF）とも呼ばれています。[ 2 ] [ 3 ]カーカスレビューは、レイ・ブラッドベリの牧歌的な町を描いた物語からインスピレーションを得た、田舎を舞台にした「小さな町のSF」というサブジャンルに注目しています。[ 4 ]サイモン・レイノルズはこのサブジャンルを映画にも適用し、『スーパー8』は「小さな町のSF映画」だと述べています。[ 5 ]
アメリカの歴史家であり文学評論家でもあるレオ・マルクスの著書『庭の中の機械：技術と牧歌的理念』（1964年）は、近代牧歌文学の理論的基盤を提示している。マルクスは、牧歌的な舞台設定は「技術とダイナミックな関係」にあると述べ、それが牧歌的な理想郷である牧歌的楽園を、「中間的な風景」（町の門の内側にある小さな農場と、その向こうに広がる荒野の中間）についての「商品化されたノスタルジア」へと変容させ、そこでは「歴史の重荷から一時的に解放され、調和の中で生活できる」と述べている。この感傷的なアメリカ牧歌は、田園風景と昇華を用いてノスタルジアの感覚と「緑の牧草地における平和と調和の幻想」を生み出している。
トム・シッピーは、「田舎の、ノスタルジックで、保守的な」コミュニティに焦点を当てた牧歌的なジャンルと、新しい道具や装置を作るためにテクノロジーを使用する社会に焦点を当てたジャンルを対比させている。たとえば、主流のSFでは、高度なテクノロジー（宇宙船、ロボット、コンピューターなど）の役割と、それが人々や社会に与える影響が強調されることが多い。シッピーは、イノベーションとテクノロジー指向の「ファブリル」社会に関するこれらの文学は、これらの文化を「圧倒的に都市的で、破壊的で、未来志向で、目新しさを切望している」と描写し、「歴史的には鍛冶屋を指していたが、 SFの文脈では新しい人工物や装置の創造者、設計者、建設者を指す「ファベル」（職人、語源は「形作る」または「合わせる」）のイメージを中心にしている」と述べている。これらは新しい宇宙船、レーザー兵器、人工知能、その他の技術であり、ダルコ・スーヴィンはこれらをまとめてSFの「ノヴム」要素と呼んでいる。[ 6 ]
アンディ・ソーヤーは、SFにおける牧歌的なジャンルは「これら2つのモード間の緊張」に依存していると主張している。牧歌的なSFは「未来への不安」に焦点を当てているのに対し、都市の幻想的な社会を描いた物語は未来とそれがもたらす変化に熱狂する傾向がある。レオ・マルクスは、静かで平和な田園地帯を賑やかで騒々しい都市生活が破壊する例として、ナサニエル・ホーソーンが田舎の森で作業していたときに、列車の汽笛のけたたましい音で静寂が破られたという話を挙げ、「牧歌的な風景への技術の侵入」を示している。[ 7 ]
牧歌的な物語は、革新の発展に執着する「ファーバー文化」とは対照的に、伝統に対するノスタルジックで感傷的な焦点を当てています。ダーク・スーヴィンは、「認知的疎外」のために、牧歌的なジャンルはファンタジーよりもSFに近いと述べています。 [ 8 ]牧歌的なシンボルと神話は、アメリカの文化的物語の根底にあります。終末論的および都市的な要素とともに、牧歌的なシンボルはアメリカのプロテスタント文化における「相互浸透する要素」であり、啓蒙主義の価値観の一部です。 [ 9 ]田舎と都市の間の牧歌的な対立は、地球を技術的に高度な異星の惑星と比較することによって再現できます。[ 7 ]
ソーヤーは、イギリスの文学評論家であり詩人でもあるウィリアム・エンプソンが1950年に主張した、牧歌的なジャンルは「荒野、庭、農場」といった象徴的な生態学的イメージに「複雑な意味を凝縮」し、それが「比喩、詩的な観念」として機能し、私たちが自然とどのように関わるかにテクノロジーが及ぼす影響を示しているという説を引用している。牧歌的な物語は通常、コミュニティや一般の人々の人生における出来事、例えば恋に落ちること、結婚、出産、死、そして食料の収穫など、農村コミュニティを維持する上で重要なプロセスに焦点を当てている。また、牧歌的な物語は、移りゆく季節を構成の枠組みとして、また自然の循環の比喩として用いることが多い（例：ブライアン・オールディスの『ヘリコニア・スプリング』）。ソーヤーは、牧歌的なユートピアの中には暗い側面を持つものもあると主張する。それは、少数の入植者や植民者にとっての理想的な環境は、土地を追われたり、土地を開墾するために奴隷として使われたりした先住民にとって、その土地がディストピアへと変貌したという代償の上に成り立っているからだ。
牧歌的なSF作品の先駆けの一つは、19世紀の田園ユートピア小説であり、そこでは理想郷であるアルカディアが描かれていた。ユートピア作家の多くは、より良い未来への道として技術進歩を強く重視した。その例としては、 エドワード・ベラミーの『過去を振り返る』（1888年）、キング・ジレットの『人類の漂流』（1894年）、アレクサンダー・クレイグの『イオニア』（1898年） 、 H・G・ウェルズの『現代のユートピア』（1905年）などが挙げられる。しかし、19世紀のユートピア作家の中には、技術進歩に懐疑的、あるいは拒絶的な反応を示し、田園的で素朴な農業生活への回帰を好んだ者も少数ながら存在した。
これらの「牧歌的ユートピア」[ 10 ]には、ウィリアム・モリスの『ユートピアだより』（1891年）が含まれる。これは、人々が自然を楽しむ小さなコミュニティでの農業生産に基づく未来の共同所有社会を描いたものである。ウィリアム・ディーン・ハウエルズの「アルトリア三部作」には、『アルトリアからの旅人』（1894年）が含まれる。これは、すべての資源が共有され、資本主義の圧力がないため職人がゆっくりと仕事に取り組む遠いアルトリア島を描いたものである（続編も含む）。また、WH・ハドソンの『水晶の時代』は、人々が機械を持たず、単純な道具しか持たず、馬で畑を耕し、斧で木を切り倒す牧歌的ユートピアを描いたものである。『ユートピアだより』は、牧歌的ジャンルに属すると同時に、物語の前提がユートピア的な未来へのタイムトラベルであるため、ソフトSFでもある。カナダのSF作家フレデリック・フィリップ・グローブの小説『製粉所の主人』（1944年）と『彼女のやり方を考えてみよう』（1947年）は、牧歌的なSFと自然主義、ユートピア的なテーマを融合させている。[ 11 ]
牧歌的なSFを書く際の課題の一つは、高度な未来的なテクノロジーが目立ちすぎると、牧歌的な田園風景が損なわれてしまう可能性があることです。一つの解決策は、物語を人里離れた田舎に設定し、高度なテクノロジー（恒星間旅行、宇宙船など）を持つ異星人がその地域に降り立つものの、その高度なテクノロジーをすべての人、あるいはほとんどすべての人から隠しておくことです。サム・ジョーディソンは、シマックが『ウェイ・ステーション』（1963年）やそれ以前の物語で、人里離れた森に異星人が降り立つシナリオを作り出すことで「牧歌的なSF」を開拓したと述べています。[ 1 ] 『ウェイ・ステーション』 では、田舎の農家に住む南北戦争の退役軍人が、戦争直後に異星人と取引をします。異星人が彼の家を銀河間を旅する異星人のための隠された「中継所」に改造する代わりに、異星人は彼に不死を与え、彼は1960年代にも生き続け（そして若い男性のように見えます）。シマックの作品で「隠れた異星人」が登場する牧歌的な作品は他にも2つある。1つは「隣人」（1954年6月号の『アスタウンディング・サイエンス・フィクション』誌掲載）で、人里離れた田舎にやってきた新移民が、謎の高度な技術で動く自動トラクターと、現在の医学では治療できない病気を治す能力を持っているという物語（町の人々は彼が人間のような姿をした異星人だとは気づいていない）。もう1つは「家の中の死」（1959年10月号の『ギャラクシー』誌掲載）で、森の中で墜落した小型UFOと負傷した異星人を発見した老農夫が、異星人の宇宙船を修理して惑星に帰還させるまで、好奇心旺盛な都会の科学者からその発見を隠し続けるという物語である。
『アンダー・ザ・ドーム』は、スティーブン・キングの2009年の同名小説を原作とした、 2013年から2015年にかけて放送されたアメリカのSFミステリードラマシリーズです。物語は、小さな町に落下した隕石の中に異星人が「卵」を送り込んだことで、町の住民が巨大で透明かつ破壊不可能なドームの下に閉じ込められてしまうというものです。異星人の卵は爆発し、謎の透明な力を生み出し、町を外界から遮断します。閉じ込められた人々は、資源が枯渇し緊張が高まる中で、生き残るための独自の方法を見つけ出していきます。
オーストリア・ドイツ合作のSF映画『ザ・ウォール』（2012年）は、 『アンダー・ザ・ドーム』と同様に、突如出現する謎の透明な力場を描いている。オーストリアの作家マーレン・ハウスホーファーの1963年の小説『壁』を原作とする『ザ・ウォール』では、オーストリア・アルプスの狩猟小屋を訪れた女性が、謎の見えない壁によってあらゆる人との接触を断たれてしまう。小説では、女性主人公は壁の向こう側に、植物に覆われたメルセデス・ベンツなどの現代生活の象徴を目にする。見えない壁の向こう側に閉じ込められた彼女は、食料を得るために動物を狩ることを学ぶ。
スティーブン・キングによる1987年のSF小説『トミーノッカーズ』では、メイン州の田舎に住む女性が、 自分の土地に何千年もの間埋もれていた宇宙船を発見する。彼女が宇宙船を発掘していくうちに、彼女と町の人々は次第に謎の異星人の力に支配されていく。目に見えない障壁のために町の人々は町を出ることができず、宇宙船から放出される有害なガスによって部外者は拒絶される。
『ノープ』は、ジョーダン・ピールが脚本、監督、製作を務めた2022年のアメリカのSFホラー映画で、カリフォルニア州シエラ・ペロナ・リッジ地域の小さなコミュニティ、アグア・ドゥルセにある牧場で、馬を飼育する兄妹が未確認飛行物体または地球外飛行生物の証拠を捕獲しようとする物語。
ジョン・ウィンダムの小説『ミッドウィッチのカッコウ』（1957年）では、地球外生命体がミッドウィッチという田舎の村に銀色の物体を着陸させ、未知の手段によって人間と動物の生命すべてが意識を失う。一日後、彼らは全員意識を取り戻す。しかし、出産適齢期の女性は全員、異種交配によって妊娠する。9か月後、31人の男の子と30人の女の子が生まれるが、彼らは母親の遺伝的特徴を全く受け継いでいない。彼らは完全な人間ではなく、テレパシー能力を持ち、他人の行動を操ることができ、集団意識を持ち、急速な発達を遂げる。
『誰もあなたを救わない』は、ブライアン・ダフィールドが脚本・監督を務めた2023年のアメリカのSFホラー映画で、地元の人々から疎外された一人暮らしの若い仕立て屋が、グレイ型エイリアンとその寄生生物による家への侵入と戦い、町の人々を乗っ取り、予期せぬ結果を招くという物語である。 [ 12 ]
『レジデント・エイリアン』は、人類を滅ぼす目的でコロラド州の小さな町に不時着した宇宙人を描いたテレビシリーズです。しかし、宇宙人は休暇中の医師を殺害し、その医師になりすまします。彼の本当の姿を見ることができるのは、町長の幼い息子だけです。 [ 13 ]彼は人類に同情心を抱き、他の宇宙人の脅威から人類を守ることになります。
未来SF小説で牧歌的な設定を取り入れるもう1つの方法は、都市が何らかの終末的な災害で破壊された後、高度な文明が単純な田舎暮らしに戻るという設定にすることです。リー・ブラケットの『ロング・トゥモロー』は、「アメリカの牧歌的終末」物語の最初の例と呼ばれています。[ 14 ]この物語は核戦争後の世界を舞台にしており、メノナイトやアーミッシュの農民が、廃墟となった都市から逃れてきた難民に農業技術を教えている世界を描いています。苦境に立たされたアメリカ合衆国政府は、再都市化を防ぐために、町の人口を1000人に制限する反都市法である第30修正条項を可決します。牧歌的な物語によくあるように、田舎の設定は人口密度の高い都市部と対比されています。この物語では、都市部は原子力発電やスーパーコンピューターなどの高度な技術を使用する秘密の地下施設、バートーズタウンです。農場に住むメノナイト教徒は、バートーズタウンの先進技術を悪魔の道具と見なしている。 [ 14 ]
キム・スタンリー・ロビンソンの処女作『ワイルド・ショア』（1984年）は、核戦争の生存者たちの物語である。核攻撃は、1987年に北米の2000の大都市で2000～3000発の中性子爆弾が爆発したことから始まった。生存者たちは村を作り、農業と海を糧に生活を再建した。最初の章のテーマは、ごく普通の牧歌的なSFだが、後の章でそのテーマは解体されていく。核戦争後の農村生活は、勝利したソ連が課した国際条約によってさらなる発展を阻まれ、不本意ながら西海岸のパトロールを日本が担うことになる。
牧歌的な黙示録の物語は、大災害の灰の中から肥沃な農耕共同体が田園地帯に再び現れるような設定に限られるわけではありません。ジェームズ・ラブグローブは、コーマック・マッカーシーの小説『ザ・ロード』は牧歌的な黙示録であると述べています。この小説では、父親と幼い息子が、原因不明の絶滅事象（すべての植物とほぼすべての動物が死滅したアメリカ）から数年後、荒涼とした灰に覆われた終末後のアメリカを徒歩で横断します[ 15 ]。[ 16 ]
ポール・O・ウィリアムズの「ペルバー・サイクル」は、『ノースウォールの崩壊』（1981年）から『寛容の剣』（1985年）までの6冊からなる、終末後の世界を舞台にしたSF小説シリーズである。ペルバー・サイクルは、世界がほぼ完全に無人となった「火の時代」と呼ばれる終末的な出来事から約1000年後の北アメリカを舞台としている。これらの小説は、発展した人類文化が徐々に再接続していく様子を描いている。物語の多くは、ミシシッピ川上流沿いのペルバーのコミュニティを舞台に展開し、母系社会のペルバーを含む複数の文化が結集してハートリバー連邦を形成する。
世界の終末は、核戦争や絶滅といった出来事だけを指すわけではない。フレドリック・ブラウンの短編小説『ウェイヴァリーズ』（1945年版『アスタウンディング・サイエンス・フィクション』掲載）では、異星人がアメリカに侵略し、住民が電気を使えないようにする。そのため、人々は馬車や手工具を使う、アーミッシュ文化に似た簡素な田舎暮らしに戻らざるを得なくなる。
1980年代、女性SF作家たちは、アーシュラ・K・ル＝グウィンの『いつも家に帰る』 （1985年）のように、牧歌的な終末論のテーマを用いてフェミニズムの問題を探求した。ル＝グウィンの小説は、終末後に再建される女性中心の牧歌的な文化を描いている。物語の舞台は、終末後の世界があまりにも荒廃しているため、それを言及する民話はごくわずかしかない。彼らの時代まで残っている文明の痕跡は、発泡スチロールのような破壊不可能な人工物と、自己維持型の太陽光発電コンピューターネットワークだけである。海面は大幅に上昇し、沿岸地域は浸水している。ケシュ族は文字、電気、太陽光発電コンピューターネットワークを利用するが、自然環境の支配を嘆き悲しむため、産業規模での活動は一切行わない。彼らは都市（文字通りの「文明」）を拒否し、居住地を数十軒の集合住宅または大家族の家に限定している。
カナダの映画監督ピクシー・クラムは、牧歌的なSF映画を制作しており、彼女自身が「ラスティック・フューチャリズム」と呼ぶスタイルを採用している。このスタイルでは、「システムや機械はほぼ崩壊し、自然が古い問題に対する新しいアプローチを刺激する」。彼女の映画『プラグマトピア』は、「都市が核攻撃を受けた後、田舎で漂流する3人の若者」を描いている。[ 17 ]
『逮捕』（2020年）は、ジョナサン・レセムによる終末世界を舞台にしたSF小説で、世界的な技術崩壊後のメイン州の小さな町を舞台としている。町の牧歌的な生活は、小説の敵役と数々の新技術を乗せた、巨大で光り輝く原子力推進の乗り物が到着したことで脅かされる。
クリス・パクは、1950年代に「テラフォーミング」というSF概念が流行したことで、アメリカン・パストラルというジャンルが変化したと考えている。テラフォーミング物語は、異星の惑星を地球のような場所に変える物語である。1950年代のこれらの物語は、テラフォーミング物語を用いて、アメリカの開拓者が西部へ進出する物語（未開の惑星を探検し植民地化する宇宙開拓者として再パッケージ化）を語り直す傾向があった。中には、奴隷化した異星人にテラフォーミング作業を強制するなど、非道徳的な行為によって牧歌的な環境が作られたディストピア的なテラフォーミングの状況を描いた物語もある。また、テラフォーミングに関する物語は、こうした巨大な環境プロジェクトが既存の異星の環境をいかに破壊するかを示すこともできる。[ 7 ]
レイ・ブラッドベリの『火星年代記』 （1958年）は、火星の植民地化と火星を人間が住める惑星に変えることをテーマにした短編集で、そのほとんどは1946年から1952年にかけて個別に発表されたものです。人類は核戦争による壊滅など、地球上の問題から逃れるために火星に入植します。物語では、火星の先住民は人間の探検家に対して敵対的で、探検家は水痘を火星に持ち込み、火星人のほとんどを死に至らしめます。ブラッドベリは、 19歳の時に読んだジョン・スタインベックの小説『怒りの葡萄』から「無意識のうちに」要素を借用したと述べています。この小説は出版された年でした。[ 18 ]
ロバート・ハインラインの『天空の農夫』は、テラフォーミングを題材にした最初期の小説である。物語の舞台となる未来の地球では、人口過密のため食料が厳しく配給されている。ティーンエイジャーのビル・ラーマーは、父親とともに木星の衛星ガニメデにある農業植民地へと移住する。到着した入植者たちは、作物を育てるためには土壌を一から作り直さなければならないことに気づく。
アーサー・C・クラークの『火星の砂』（1951年）は、植民地化の牧歌的な描写を皮肉った作品である。惑星適応がディストピア的な結果につながる物語の例としては、フレデリック・ポールとC・M・コーンブルースの『宇宙商人』（1974年）、ウォルター・M・ミラーの『クルシフィクス・エティアム』（1973年）、ポール・アンダーソンの『ビッグ・レイン』（2001年）などがある。[ 7 ]
1950年代後半、テラフォーミングの物語は、生命のない岩だらけの惑星に生命を加えるのではなく、すでに異星種が存在する惑星を人間が改造しようとする試みにますます焦点を当てるようになった。これらの物語は、惑星の環境を変えることの政治的および哲学的意味と、先住民への影響を考察した。[ 7 ]ロバート・A・ハインラインの『赤い惑星』（1949年）では、火星植民地の10代の若者が火星の生物に出会い、先住民が抑圧されていることに気づく。若者たちは、人類の植民地化に対する先住民の反乱に加わる。
アーシュラ・K・ル＝グウィンの『世界の言葉は森』は、地球人が架空の惑星アシェに設立した軍事伐採植民地を舞台としている。入植者たちは穏やかなアシェの先住民を奴隷にし、過酷な扱いをしていた。やがて、妻を地球軍将校に強姦され殺害された先住民の一人が伐採者たちに対する反乱を起こし、彼らを惑星から追放する。しかし、その過程で、平和なアシェの文化は初めて戦争に晒されることになる。
リチャード・マッケナの「ハンターよ、故郷へ帰れ」（『ファンタジーとサイエンス・フィクション誌』1963年3月号掲載）は、人類を守る惑星生態系を題材にした作品である。舞台は架空の惑星モーディン。人類の入植者たちは、巨大な生物「グレート・ラッセル」を狩ることを成人儀式としている。長年にわたり、若者たちはこの狩りによってグレート・ラッセルの個体数を激減させてきた。文化上重要な成人儀式をすべての若者が続けられるようにするため、政府は近隣の惑星をテラフォーミングし、そこでグレート・ラッセルを繁殖させようと試みる。その第一歩として、テラフォーミングチームは原生植物を枯らすために毒を散布するが、植物は毒を吸収してしまい、テラフォーミング計画は頓挫してしまう。
クリストファー・コキノスは、シマックの『タイム・アンド・アゲイン』には、私たちが抱いている作家のステレオタイプを覆す要素があると述べている。なぜなら、「環境に対する姿勢」がアルド・レオポルドの「土地倫理」を拡張しつつ、レオポルドのアプローチを想起させる叙情性を用いているからである。 [ 19 ]物語は、遠い星系に旅をした宇宙旅行者が、20年後に地球に帰還するというものである。宇宙旅行者は、宇宙で数十年過ごした後、超能力を持つ異星人の影響を受け、もはや人間ではなくなっている。彼は地球が快適な楽園であることに気づくが、すべてが見かけ通りではない。住民の中には、繁殖できるアンドロイドがおり、ロボットが奴隷として働き、未来から秘密の暗殺者が送り込まれ、彼が将来社会に大きな影響を与える本を書くのを阻止しようとしている。
ソーヤーは、アーシュラ・K・ル＝グウィンが牧歌的なSF作家と呼ばれるのは、SF作品の舞台を「非技術的」な田園地帯に設定しているためだと述べている。例えば、 『幻影の都』 （タイトルとは裏腹に、物語の大部分は森と平原が舞台）や、イアン・ワトソンが牧歌詩人アンドリュー・マーベルの影響を示していると評した短編『世界の言葉は森』などが挙げられる。 [ 8 ]
ジェイソン・W・エリスは、ジェームズ・キャメロンのSF映画『アバター』は、レオ・マルクスとベン・トフが提唱した「庭園の中の機械」という概念を「物語のレベルにおいて再構築し、挑戦している」と述べている。[ 20 ]エリスは、この映画では、人間の宇宙旅行者（宇宙海兵隊員、科学者、技術者）と彼らの機械が「資本主義的貪欲さの帝国主義的拡大の一環として、パンドラの牧歌的な庭園に侵入する。牧歌的な風景の静けさは、工業化の技術的目的によって乱され、破壊される」と述べている。[ 20 ]エリスは、緑豊かな異星の惑星パンドラは（レオ・マルクスのパラダイムで示されたように）「中間空間」として描かれているが、同時に「牧歌的なものと技術的なものが融合して第三の道、持続可能な世界への希望のためのテクノエコロジーの可能性」を示しているとも指摘している。[ 20 ]
『ここに虎がいる』 （1972年）で、レイ・ブラッドベリは、緑豊かな牧歌的な惑星にある美しいユートピアを舞台に、宇宙船の資源採掘チームが子供時代を懐かしむ様子を描いている。[ 7 ]
ベッキー・チェンバースのデビュー小説『A Psalm for the Wild-Built』（2015年）は、架空の地球型惑星パンガを舞台にした「牧歌」または「牧歌的対話」である。パンガでは、数世紀前に人間の都市で知性を獲得したロボットたちが、人間の監視から解放されて田舎で暮らすために都市部を離れている。[ 21 ]コンピューター自動化工場やロボット労働者がいなくなった人間たちは、小さなコミュニティを中心としたよりシンプルな農業生活を採用し、太陽光発電コンピューターやペダル式乗り物などの技術を使って持続可能な生活を送るソーラーパンク的なアプローチを採用している。ロボット側は、新しいロボット部品を製造する工場にアクセスできないため、拾い集めた部品を使って部品を修理している。
牧歌的なSF作品すべてが、緑豊かで肥沃な農耕地帯や野生生物が溢れる平原を描いているわけではない。このサブジャンルの中には、フランク・ハーバートの『デューン』（1965年）やアーシュラ・K・ル＝グウィンの『所有されざる人々』（1999年）のように、荒涼とした砂漠や不毛の地を舞台にした作品もある。こうした過酷な環境では、人間は「支援的な社会構造」を構築することによってのみ、土地からわずかな資源を引き出すことができる。そのため、これらの作品は、資源不足がコミュニティに及ぼす政治的な影響に焦点を当てている。[ 7 ]
ジョーン・スロンチェフスキーの『海への扉』は、フェミニスト的な牧歌的SFのもう一つの例である。物語は未来、水に覆われた架空の惑星ショラを舞台としている。この惑星の住民は「シェアラー」と呼ばれ、全員女性で、遺伝子工学を用いて惑星の生態系を制御している。彼女たちは平和を愛する存在で、資源を共有し、すべての人を平等に扱っている。外部勢力による侵略の脅威にさらされた時、彼女たちは非暴力的に抵抗する。
イギリス映画『スケルトンズ』（2010年）では、2人の超能力調査員が「イギリスの田園地帯を歩き回り」、ポータルにアクセスして「お互いの人生の秘密を掘り起こして明らかにしたいカップルやその他の人々を訪ねる」。[ 22 ]
ホワイト・ドワーフは、ピーター・マークル監督による1995年のアメリカのSFテレビ映画で、架空の田舎の惑星ルスタでインターンシップを修了しようとしている3040年の医学生を描いています。この惑星は主星に潮汐固定されているため、壁で隔てられた昼と夜の対照的な半分に分かれています。 [ 23 ] [ 24 ]
『逆張り庭師』は、クリストファー・ロウによる物語で、近未来のアメリカ南東部で働く庭師、ケイ・リンを主人公としている。社会的な交流さえも厳しく管理されたこの社会では、人間の庭師とロボットが協力して遺伝子組み換えの果物や野菜を栽培し、食料を供給している。さらに、遺伝子組み換えの豆は、現在進行中の戦争における弾薬としても使用されている。
映画『イグジステンズ』は、デザイナーが人里離れた田舎で立ち上げた新しい仮想現実ゲームを題材にしている。プレイヤーは、背骨に開けられたサイバーポートに接続してゲームに参加する。ゲームは、森林地帯、突然変異した魚を養殖しているマス養殖場、ゲームプレイ用の違法な闇市場のバイオポートをインストールできる小さな町のガソリンスタンドなどがある田舎を舞台に展開する。評論家のギルバート・アデアは、SF物語が田舎を舞台にするのは珍しいと指摘し、本作を「田舎のSF映画」と呼んでいる。[ 25 ]
サイモン・スターレンハーグは、スウェーデンの田園風景とSF要素を組み合わせた レトロフューチャーなデジタルアートを制作するスウェーデンのアーティストである[ 26 ] [ 27 ]。彼の作品の舞台設定は、2020年のAmazonテレビドラマシリーズ「Tales from the Loop」の基礎となった。彼のグラフィックノベル「The Electric State」は、2025年のNetflix映画「The Electric State」に翻案された。この映画は、1990年に人間とロボットの間で起こった架空の戦争の余波を描いており、世界は混乱に陥り、ロボットは人里離れた砂漠に追放された。
1994年、イギリス文学教授のテリー・ギフォードは、「ポスト・パストラル」というサブジャンルの概念を提唱した。「ポスト」という接頭辞を付け加えることで、ギフォードはこれを「後」という意味ではなく、パストラルというジャンルの制約を「超越する」という意味で用いている。ただし、パストラルの伝統を特徴づけてきた中核的な概念要素は継承している。ギフォードは、ポスト・パストラルは「人間と自然の境界の崩壊をうまく示唆しつつ、それに伴う問題点を認識している作品を説明するのに最適」であり、「パストラルに不可欠な断絶よりも、むしろ繋がりを重視している」と述べている。[ 28 ]彼は、コーマック・マッカーシーの『ザ・ロード』（2006年）、マーガレット・アトウッドの『洪水の年』（2009年） 、マギー・ジーの『氷の人々』（1999年）など、ポスト牧歌的作品の例を挙げ、これらの作品は「倫理、生存、持続可能性の問題を提起しており、新しい状況に直面して牧歌が新しい形態を見つける必要があるという[レオ]マルクスのビジョンを例示している可能性がある」と指摘している。[ 28 ]
ギフォードは、グレッグ・ギャラードなどのイギリスのエコ批評家が「ポスト・パストラル」という概念や、「ゲイ・パストラル」、「アーバン・パストラル」[ 28 ]、「ラディカル・パストラル」[ 29 ]といった他のバリエーションを使用していると述べている。ゲイ・パストラルは新しいサブジャンルではない。同性愛的な牧歌小説は古代にまで遡り、例えば、ウェルギリウス（紀元前70年 - 紀元前19年）の第二牧歌「フォルモスム・パストル・コリドン・アルデバット・アレクシン」（「羊飼いコリドンは美しいアレクシスに情熱を燃やした」）のような作品があり、これは羊飼いの同性愛ロマンスに焦点を当てている。
ギフォードは、彼が「接頭辞付き牧歌」と呼ぶ牧歌の変種のさらなる例を挙げている。「ポストモダン牧歌、ハード牧歌、ソフト牧歌、ブエルの革命的レズビアン・フェミニスト牧歌、黒人牧歌、ゲットー牧歌、フロンティア牧歌、軍事化された牧歌、家庭牧歌、そして最近では特に『アイルランド牧歌』」。[ 28 ]
2014年に出版された『ケンブリッジ文学における都市の手引き』には、都市牧歌というサブジャンルに関する章があった。[ 30 ]
アリゾナで開催された2010年サイエンスフィクション研究協会（SFRA）会議のために…2010年6月26日、博士論文指導教官ドナルド「マック」ハスラーが司会を務めるパネルで…ユファン・リン（ポストコロニアル理論の観点からアバターを評価する論文を発表）と共に