ファウンテンヘッド

ランドが小説を書く上で掲げた目標は、彼女が思い描く理想の男性像を描写することだった。^{[ 3 ] [ 4 ]}『水源』の主人公ハワード・ロアークという人物は、彼女がこの目標を達成したと確信した最初の例だった。^{[ 5 ]}ロアークは、ランドの利己的な道徳的理想、^{[ 6 ]}特に独立心^{[ 7 ]と誠実さ[ 8 ]}を体現している。

ロアークというキャラクターは、少なくとも部分的にはアメリカの建築家フランク・ロイド・ライトに触発されたものである。ランドは、そのインスピレーションは、ライトが建築について抱いていた特定のアイデアと「彼のキャリアのパターン」に限られると述べている。^{[ 9 ]}彼女は、ライトがロアークによって表現された哲学やプロットの出来事と何らかの関係があることを否定した。^{[ 10 ] [ 11 ]}ランドの否定にもかかわらず、評論家たちはライトとロアークの間にはより強い繋がりがあると主張している。^{[ 11 ] [ 12 ]}ライトは、ロアークが自分をモデルにしていると思うかどうかについて曖昧な態度を取り、そう示唆することもあれば、否定することもある。^{[ 13 ]}ライトの伝記作家エイダ・ルイーズ・ハクスタブルは、ライトの哲学とランドの哲学の間には大きな違いがあると述べ、ライトの「私は父性を否定し、母との結婚を拒否する」という言葉を引用した。^{[ 14 ]}建築評論家のマーティン・フィラーは、ロアークはライトよりもスイス系フランス人のモダニズム建築家ル・コルビュジエに似ていると述べた。 ^{[ 15 ]}

個人主義的なロアークとは対照的に、ピーター・キーティングは他人の望みに基づいて選択をする順応主義者である。建築学校でロアークより2年先輩の同級生として読者に紹介されるキーティングは、本当は建築家になりたくなかった。彼は絵を描くのが好きだったが、母親は彼を建築の道へと導いた。 ^{[ 16 ]}この点においても、そして他のすべての決断においても、キーティングは自分の個人的な興味に従うよりも、他人の期待に応えようとする。彼は社交界での地位向上を目指す者となり、個人的な操作と流行のスタイルへの順応を組み合わせることで、キャリアと社会的地位の向上に注力する。^{[ 16 ] [ 17 ] [ 18 ]}私生活でも同様の道をたどる。愛する女性と結婚する代わりに、ドミニクとの愛情のない結婚を選ぶ。その女性はドミニクのような美貌や社会的つながりを持っていなかった。中年になる頃には、キーティングのキャリアは衰退し、自分の歩んできた道に不満を抱いていたが、もはや彼を変えるには遅すぎた。^{[ 19 ] [ 20 ]}

ランドはキーティングのモデルとして特定の建築家を使ったわけではない。^{[ 21 ]}彼女がこのキャラクターの着想を得たのは、1930年代初頭にハリウッドで働いていた時に知り合った隣人だった。ランドはこの若い女性に人生の目標を尋ねた。女性の答えは社会的比較に焦点を当てたもので、隣人は自分の物質的な所有物や社会的地位が他の人々と同等かそれ以上であることを望んでいた。ランドは、自己利益とは正反対だと考えたこの動機の典型としてキーティングを創造した。^{[ 22 ]}

ドミニク・フランコンは『水源』のヒロインで、ランドは彼女を「ハワード・ロークのような男のための女」と評している。^{[ 23 ]}ランドはドミニクを「機嫌の悪い」自分に似ていると評した。^{[ 24 ]}小説の大部分において、この登場人物は、腐敗した世界が自分の価値あるものを破壊するという誤った信念に基づいて行動している。^{[ 25 ]}自分が尊敬する価値観は現実世界では生き残れないと信じているため、世界が自分を傷つけないように、それらから背を向けることを選択する。小説の最後になって初めて、彼女は自分が幸せになり生き残ることができることを受け入れる。^{[ 24 ] [ 26 ] [ 27 ]}

ゲイル・ワイナンドは、ニューヨークのスラム街（ヘルズ・キッチン）で貧しい幼少期を過ごし、市の印刷メディアの大部分を支配するようになった裕福な新聞王である。ワイナンドはロアークと多くの性格的特徴を共有しているが、彼の成功は世論に迎合する能力に依存している。ランドはこれを、最終的に彼の没落につながる悲劇的な欠点として描いている。ランドは日記の中で、ワイナンドを英雄的な個人主義者「なれたはずの男」と表現し、彼を「なれるし、なれる男」であるロアークと対比させている。^{[ 28 ] [ 29 ]}ワイナンドの性格の一部は、実在の新聞王ウィリアム・ランドルフ・ハーストから着想を得ており、^{[ 28 ] [ 30 ] [ 31 ]}ハーストのイエロー・ジャーナリズムや、政治的影響力を得ようとする試みの成功と失敗などが含まれる。^{[ 28 ]}ワイナンドは最終的に権力を振るう試みに失敗し、新聞、妻（ドミニク）、そしてロアークとの友情を失う。^{[ 32 ]}この人物は、哲学者フリードリヒ・ニーチェが述べた支配的道徳の象徴として解釈されてきた。^{[ 33 ]}彼の悲劇的な性質は、ランドがニーチェの哲学を拒絶していることを示している。^{[ 29 ] [ 34 ] [ 35 ]}ランドの見解では、ワイナンドのように他者に対する権力を求める人物は、キーティングのような順応主義者と同じくらい「二番煎じ」である。^{[ 36 ] [ 37 ] [ 38 ]}

エルズワース・モンクトン・トゥーヒーはロアークの敵役である。彼はランドが描いた悪の化身であり、彼女の小説の中で最も活動的で自己認識の高い悪役である。^{[ 19 ] [ 39 ] [ 40 ]}トゥーヒーは社会主義者であり、より一般的には集団主義の精神を体現している。彼は大衆の意思の代表者であると自称しているが、彼の本当の欲望は他者に対する権力である。^{[ 19 ] [ 41 ]}彼は個々の犠牲者の自尊心を破壊することで彼らを支配し、倫理的利他主義と、すべての人々と業績を等しく価値あるものとして扱う厳格な平等主義の理想を推進することで、より広範な権力（率直な瞬間にキーティングに宣言したように「世界」に対する権力）を求めている。^{[ 39 ] [ 42 ]}ランドは、民主社会主義の政治家で、後に英国労働党議長となるハロルド・ラスキの記憶を頼りに、トゥーヒーが特定の状況でどう行動するかを想像した。彼女は小説の資料収集の一環として、ラスキのニューヨークでの講演に出席し、その後、登場人物の外見をラスキに似せるように変更した。^{[ 43 ]}ニューヨークの知識人であるルイス・マンフォードとクリフトン・ファディマンも、登場人物の着想に役立った。^{[ 30 ] [ 31 ]}

1926年にソビエト連邦からの移民として初めてニューヨークに到着したランドは、マンハッタンのスカイラインにそびえ立つ高層ビルに深く感銘を受け、それらを自由の象徴と捉え、それらについて書こうと決意した。^{[ 44 ] [ 45 ]} 1927年、ランドは映画プロデューサーのセシル・B・デミルのもとで駆け出しの脚本家として働いていたが、デミルから1928年の映画『スカイスクレイパー』の脚本を書くよう依頼された。ダドリー・マーフィーによる原作は、高層ビル建設に従事する2人の建設作業員が1人の女性の愛を巡って争うという内容だった。ランドはそれを書き直し、ライバルたちを建築家に変えた。そのうちの1人、ハワード・ケインは、途方もない障害にもかかわらず高層ビルを建設することに尽力する理想主義者だった。映画は、ケインが完成した高層ビルの頂上に立つ場面で終わる予定だった。デミルはランドの脚本を却下し、完成した映画はマーフィーの原作のアイデアに沿ったものとなった。ランドのバージョンには、彼女が『水源』で使用する要素が含まれていた。^{[ 46 ] [ 47 ]}

1928年、ランドは『リトル・ストリート』というタイトルの小説の構想を練ったが、結局執筆されることはなかった。^{[ 48 ]}ランドのそのメモには、 『水源』の執筆に引き継がれた要素が含まれている。^{[ 49 ]}死後出版された『アイン・ランドの日記』 （1997年）のメモを編集したデイヴィッド・ハリマンは、この物語の悪役をエルズワース・トゥーヒーというキャラクターの初期バージョンと表現し、主人公によるこの悪役の暗殺はトゥーヒー暗殺未遂の予兆であると述べている。^{[ 50 ]}

マクグロウヒルビル（左）やウールワースビル（右）といったニューヨークの超高層ビル群は、ランドに建築をテーマにした小説を書くインスピレーションを与えた。

ランドは、 1934年に最初の小説『われら生き​​る者』を完成させた後、 『水源』（原題は『セカンドハンド・ライブズ』）の執筆を開始した。この最初の小説は、ランドにとって馴染みのある人物や出来事を部分的に基にしていたが、新しい小説は、あまり馴染みのない建築の世界に焦点を当てていた。そのため、彼女は多くの伝記や建築に関する他の書籍を読むなど、広範な調査を行った。^{[ 51 ]}また、建築家エリー・ジャック・カーンの事務所で無給のタイピストとしても働いた。^{[ 52 ]}ランドは、1935年12月に新しい小説のメモを取り始めた。^{[ 53 ]}

ランドは「一つのテーマしか扱わない作家」と見なされることを避けるため、『われら生き​​る者』よりも政治的な要素が少ない小説を書きたいと考えていた。 ^{[ 54 ]}物語を練り上げるにつれ、彼女は小説の個人主義に関する思想に政治的な意味合いを見出すようになった。^{[ 55 ]}ランドはまた、自身の知的発展に影響を与えたフリードリヒ・ニーチェの言葉を引用して小説の4つの章を始める予定だったが、最終的にはニーチェの思想は自分の思想とはあまりにもかけ離れていると判断した。彼女は最終原稿を編集し、ニーチェの引用やその他の言及を削除した。^{[ 56 ] [ 57 ]}

ランドの『水源』の執筆は何度も中断された。1937年には、執筆を中断して『アンセム』という中編小説を書いた。^{[ 58 ]} 1938年6月のある夜、彼女は執筆を諦めそうになった。夫のフランク・オコナーが何時間にもわたる会話で彼女を励まし、最終的に諦めないように説得した。^{[ 59 ]}また、彼女は『われら生き​​る者』の舞台化も完成させ、1940年に短期間上演された。^{[ 58 ]}同年、彼女は政治活動に積極的に参加するようになった。最初はウェンデル・ウィルキーの大統領選挙運動でボランティアとして働き、その後、保守派知識人のグループを結成しようとした。^{[ 60 ]}以前の作品からの印税が尽きると、映画スタジオの脚本読者としてフリーランスの仕事を始めた。ランドがようやく出版社を見つけたとき、小説はまだ3分の1しか完成していなかった。^{[ 61 ]}

ランドは以前に小説を出版し、ブロードウェイで成功した戯曲も持っていたが、 『水源』の出版社を見つけるのに苦労した。『われら生き​​る者』を出版したマクミラン出版は、ランドが新作小説のために前作よりも多くの宣伝をするよう要求したため、この本を拒否した。^{[ 62 ]}ランドの代理人は他の出版社にこの本を送り始め、1938年にクノップ社が出版契約を結んだ。1940年10月までにランドが原稿の4分の1しか完成させていないとき、クノップ社は彼女との契約を解除した。^{[ 63 ]}他のいくつかの出版社もこの本を拒否した。ランドの代理人が小説を批判し始めたとき、ランドは代理人を解雇し、自分で投稿を処理することにした。^{[ 64 ]} 12の出版社（マクミランとクノップを含む）がこの本を拒否した。^{[ 61 ] [ 65 ] [ 66 ]}

ランドがパラマウント・ピクチャーズで脚本読者として働いていたとき、彼女の上司が彼女をボブス・メリル社に紹介した。最近雇われた編集者のアーチボルド・オグデンはこの本を気に入ったが、社内の2人の批評家は相反する意見を出した。1人は素晴らしい本だが売れないだろうと言い、もう1人は駄作だがよく売れるだろうと言った。オグデンの上司であるボブス・メリル社長のDL・チェンバースは、この本を却下することに決めた。オグデンは本社に電報を送り、「もしこれがあなた方にふさわしい本でないなら、私はあなた方にふさわしい編集者ではない」と答えた。彼の強い姿勢が功を奏し、ランドは1941年12月10日に契約を獲得した。彼女はまた、1,000ドルの前払い金を受け取り、1943年1月1日までに小説を完成させるためにフルタイムで作業することができた。^{[ 67 ] [ 68 ]}

ランドは1942年を通して長時間働き、原稿の最後の3分の2を完成させ、1942年12月31日に提出した。^{[ 68 ] [ 69 ]}ランドの本の仮題は『セカンドハンド・ライブズ』だったが、オグデンはこれでは物語の悪役が強調されてしまうと指摘した。ランドは代替案として『メインスプリング』を提案したが、このタイトルは最近別の本に使われていた。そこで彼女は類語辞典を使って「水源」を同義語として見つけた。^{[ 65 ]}『水源』は1943年5月7日に初版7,500部で出版された。最初の売れ行きは鈍かったが、1943年後半には口コミを中心に売れ行きが伸び始めた。^{[ 70 ] [ 71 ]}この小説は1944年にベストセラーリストに登場し始めた。^{[ 72 ]}初版から2年以上経った1945年8月には、ニューヨーク・タイムズのベストセラーリストで6位に達した。 ^{[ 73 ]} 1956年までに、ハードカバー版は70万部以上売れた。^{[ 74 ]}最初のペーパーバック版は1952年にニュー・アメリカン・ライブラリーから出版された。^{[ 75 ]}

1971年にニュー・アメリカン・ライブラリーから25周年記念版が発行され、ランドによる新たな序文が収録された。^{[ 76 ]} 25周年記念版の表紙には、フランク・オコナーの「人間もまた立ち上がる」というタイトルの絵画が使われた。^{[ 70 ]} 1993年には、ボブス・メリルから50周年記念版が発行され、ランドの相続人であるレナード・ペイコフによるあとがきが追加された。^{[ 76 ]}この小説は30以上の言語に翻訳されている。^{[ a ]}

出版前に本文から削除された箇所がいくつかあり、最も重要なのは、ハワード・ロークと女優のベスタ・ダニングとの関係に関する部分で、ベスタ・ダニングは完成した小説から削除されたキャラクターである。削除された箇所は、1984年に出版された『初期のアイン・ランド』に死後掲載された。 ^{[ 78 ]}

ランドは、 『水源』の主要なテーマは「政治ではなく、人間の魂の内における個人主義と集団主義の対立」であると述べている。^{[ 79 ]}哲学者ダグラス・デン・ユイルは、この小説で描かれている個人主義は特にアメリカ的なものであり、その国の社会や制度の文脈で描かれていると指摘している。^{[ 80 ]}ロアークが法廷でアメリカの個人権の概念を弁護する場面などを除けば、彼女は政治問題を直接的に論じることを避けている。歴史家ジェームズ・ベイカーが述べているように、「『水源』は1930年代に生まれたにもかかわらず、政治や経済についてほとんど触れていない。第二次世界大戦中に書かれたにもかかわらず、世界情勢についても扱っていない。これは一人の人間が体制に立ち向かう物語であり、他の事柄が入り込む余地はない。」^{[ 81 ]}小説の初期草稿にはより明確な政治的言及が含まれていたが、ランドは完成版からそれらを削除した。^{[ 82 ]}

ランドは、建築という職業を小説の背景として選んだが、その分野については事前に何も知らなかった。^{[ 83 ]}芸術、技術、ビジネスを組み合わせた分野であるため、彼女は主要なテーマを複数の領域で表現することができた。^{[ 84 ]}ランドは後に、建築家は「芸術と人間の生存の基本的ニーズの両方を提供する」と書いた。^{[ 83 ]}アメリカ建築家協会の支部でのスピーチで、ランドは建築と個人主義の関連性を指摘し、建築が進歩した時代は、個人にとってより自由であった時代でもあると述べた。^{[ 85 ]}

ロアークの近代主義的な建築へのアプローチは、小説に登場する他のほとんどの建築家のそれとは対照的である。冒頭の章で、彼の建築学校の学部長は、最高の建築は革新や改良ではなく、過去を模倣しなければならないとロアークに告げる。^{[ 86 ]}ロアークは、従来の建築様式を模倣することを拒んだため、建築事務所での仕事やクライアントからの依頼を何度も失う。対照的に、キーティングは慣習を模倣することで、学校で最高の栄誉と即座の仕事のオファーを得る。^{[ 87 ]}革新と伝統の間の同じ葛藤は、ロアークの師であるヘンリー・キャメロンの経歴にも反映されている。^{[ 88 ]}

デン・ウイルは『水源』を「哲学小説」と呼んでおり、それは哲学的な思想を取り上げ、それらの思想について特定の哲学的見解を示しているという意味である。^{[ 89 ]}『水源』の出版後、ランドは客観主義と呼ばれる哲学体系を発展させた。『水源』にはこの哲学が明示的に含まれておらず、^{[ 90 ]}ランドは主に哲学的な思想を伝えるためにこの小説を書いたわけではない。^{[ 91 ]}それにもかかわらず、ランドは客観主義の概要と説明した1961年の著作集『新知識人のために』に、この小説からの3つの抜粋を含めている。 ^{[ 92 ]}ペイコフは、ランドの哲学に関する1991年の著書『客観主義：アイン・ランドの哲学』で、 『水源』からの多くの引用や例を使用している。^{[ 93 ]}

『水源』は批評家の間で賛否両論を巻き起こし、発売当初は賛否両論の評価を受けた。^{[ 94 ]}ニューヨーク・タイムズ紙のロリーン・プルエットは、ランドの文章を「見事に、美しく、そして辛辣に」称賛し、読者に基本的な考え方を再考させる「個人を称える賛歌」を書いたと述べた。^{[ 95 ]}同じ新聞に寄稿したオービル・プレスコットは、この小説を「悲惨」と呼び、筋書きは「複雑に入り組んでいて、登場人物も粗雑」だと評した。^{[ 96 ]}ニューヨーク・ジャーナル・アメリカン紙のコラムニスト、ベンジャミン・デカセレスは、ロアークを「現代アメリカ文学で最も刺激的な登場人物の一人」と評した。ランドはデカセレスに手紙を送り、他の多くの批評家が説明しなかった個人主義に関する本書のテーマを説明してくれたことに感謝した。 ^{[ 97 ]}他にも肯定的なレビューはあったが、ランドはそれらの多くを、自分のメッセージを理解していないか、重要でない出版物からのものだとして退けた。^{[ 94 ]}否定的なレビューの多くは小説の長さに焦点を当てており、^{[ 98 ]}例えば「とてつもなく長い本」と評したものや、「これに騙される人は紙の配給制について厳しく説教されるべきだ」と評したものなどがあった。他の否定的なレビューでは、登場人物に共感できず、ランドの文体は「不快なほど平凡」だと評されていた。^{[ 94 ]}

ドミニク・フランコンという人物像は、評論家から様々な反応を引き起こしてきた。哲学者クリス・マシュー・シアバラは彼女を「小説の中で最も奇妙な人物の一人」と評した。^{[ 17 ]}文学研究者ミミ・ライゼル・グラッドスタインは彼女を「倒錯の興味深い事例研究」と評した。^{[ 18 ]}作家トーレ・ベックマンは彼女を矛盾した信念を持つ人物と表現し、彼女の行動はそうした葛藤がどのように展開するかを論理的に表していると考えた。^{[ 99 ]}

『水源』は初版刊行後、文学評論家から比較的注目されてこなかった。^{[ 100 ] [ 101 ]}小説の遺産を評価するにあたり、哲学者ダグラス・デン・ユイルは、『水源』は後の小説『アトラス・シュラッグド』に比べて比較的無視されていると述べ、「我々の問題は、 『水源』で明確に生じるテーマを見つけつつも、 『アトラス・シュラッグド』の視点からのみ読むことを強いられないようにすることだ」と語った。^{[ 100 ]}本作を取り上げた評論家の中には、『水源』をランドの最高傑作と考える者もいるが、^{[ 102 ] [ 103 ] [ 104 ]}場合によっては、この評価はランドの著作全体に対する否定的な判断によって緩和されている。^{[ 105 ] [ 106 ]}純粋に否定的な評価も続いている。 2011年のアメリカ文学概観では、「主流の文学文化は1940年代に『水源』を否定し、今もなお否定し続けている」と述べられている。 ^{[ 1 ]}

フェミニスト批評家は、ロアークとドミニクの最初の性的な出会いを非難し、ランドがレイプを容認していると非難した。^{[ 107 ]}フェミニスト批評家は、この場面を、女性を男性に従属させるランドの作品における反フェミニスト的な視点の代表例として攻撃した。 ^{[ 108 ]}スーザン・ブラウンミラーは、1975年の著書『Against Our Will: Men, Women and Rape 』の中で、女性を「優位な男性の手による屈辱」を望む者として描いているとして、彼女が「ランドのレイプ哲学」と呼ぶものを非難した。彼女はランドを「同性に対する裏切り者」と呼んだ。^{[ 109 ]}スーザン・ラブ・ブラウンは、この場面は、ランドのセックス観を「女性の従属と受動性」を伴うサディズムとマゾヒズムとして提示していると述べた。^{[ 110 ]}バーバラ・グリズッティ・ハリソンは、そのような「マゾヒスティックな空想」を楽しむ女性は「傷ついている」し、自尊心が低いと示唆した。^{[ 111 ]}ミミ・ライゼル・グラッドスタインは、ランドの女性主人公に賞賛すべき要素を見出したが、「レイプの本質について意識が高まっている」読者は、ランドの「ロマンチックに描かれたレイプ」に反対するだろうと述べた。^{[ 112 ]}

ランドの死後に出版された小説の作業メモによると、彼女が1936年にこの本を書き始めたとき、ロアークの人物像を「必要であれば、彼は彼女をレイプしても正当化されるだろう」と構想していたことが示唆されている。^{[ 113 ]}彼女は完成した小説で起こったことは実際にはレイプではないと否定し、それを「刻印された招待によるレイプ」と呼んだ。^{[ 114 ]}彼女はドミニクがその行為を望み、「ほとんど誘っていた」と述べ、とりわけドミニクが寝室の大理石の板を引っ掻いてロアークに修理を依頼する場面を挙げた。^{[ 115 ]}ランドは、真のレイプは「恐ろしい犯罪」だと述べた。^{[ 116 ]}この小説の擁護者たちはこの解釈に同意している。この場面を具体的に説明したエッセイの中で、アンドリュー・バーンスタインは、この場面については多くの「混乱」が存在するものの、小説の描写はドミニクがロアークに強く惹かれ、彼とセックスしたいという願望の「決定的な」証拠を提供していると書いている。^{[ 117 ]}個人主義フェミニストのウェンディ・マッケルロイは、ドミニクは「完全に相手がいる」ものの、ドミニクが同意し、その経験を楽しんだという「明確な兆候」があると述べた。^{[ 118 ]}バーンスタインとマッケルロイは共に、ブラウンミラーなどのフェミニストの解釈は、セクシュアリティに対する誤った理解に基づいていると考えた。^{[ 118 ] [ 107 ]}

ランドは以前に戯曲『1月16日の夜』で一定の成功を収め、2冊の小説を出版していたが、『水源』は彼女のキャリアにおける大きな転機となった。この作品は彼女に永続的な名声と経済的成功をもたらした。彼女は『水源』の映画化権を売却し、映画化のための脚本を書くためにハリウッドに戻った。^{[ 119 ]} 1944年4月、彼女は映画プロデューサーのハル・ウォリスと、オリジナル脚本と他の作家の作品の脚色を書くための複数年契約を結んだ。^{[ 120 ]}

小説の成功により、ランドは新たな出版の機会を得た。ボブス・メリル社は、『水源』で提示された倫理的思想をさらに掘り下げたノンフィクション本の出版を申し出た。この本は完成しなかったものの、その一部は1944年1月号のリーダーズ・ダイジェスト誌の記事に使用された。^{[ 121 ]}ランドはまた、以前はイギリスで出版されていたものの、アメリカでは出版されていなかった『アンセム』のアメリカの出版社を見つけることができた。 ^{[ 122 ]}『アトラス・シュラッグド』を出版社に提出する準備が整うと、12社以上が新刊の出版権獲得を競い合った。^{[ 123 ]}

『水源』は、その哲学的思想に惹かれた新たなファン層も引きつけた。1951年にニューヨークに戻った彼女は、こうした崇拝者たちを集め、公には『水源』が出版された年にちなんで「43年組」と呼んだ。このグループは、ランドの著作から哲学的思想を広める客観主義運動の中核へと発展した。^{[ 124 ] [ 125 ]}

『水源』は、前世紀から現在に至るまで好調な売れ行きを維持している。2023年までに1000 万部以上を売り上げた。^{[ 126 ]}映画、テレビシリーズ、その他の小説など、さまざまな人気エンターテイメントで言及されている。^{[ 127 ] [ 128 ]} 1943年には、イザベル・パターソンの『機械の神』とローズ・ワイルダー・レーンの『自由の発見』も出版された。ランド、レーン、パターソンは、これらの作品の出版により、アメリカのリバタリアン運動の創始者と呼ばれている。 ^{[ 129 ]}例えば、ジャーナリストのジョン・チェンバレンは、これらの作品によって社会主義から、彼が「より古いアメリカの哲学」と呼ぶリバタリアンと保守主義の思想に転向したと述べている。^{[ 130 ]}文学教授のフィリップ・R・ヤネラは、この小説は「アメリカの保守主義とリバタリアンの政治文化の中心的なテキスト」であると述べている。^{[ 1 ]}イギリスでは、保守党の政治家サジド・ジャビドが、この小説が自分に与えた影響について語り、ロアークの刑事裁判の法廷シーンを定期的に読み返していると述べている。^{[ 131 ]}

この本は特に若者に人気があり、歴史家のジェームズ・ベイカーは「批判者が考えるよりも重要だが、ランドのファンが想像するほど重要ではない」と評した。^{[ 103 ]}哲学者のアラン・ブルームは、この小説は「文学とは言い難い」が、学生にどの本が重要か尋ねると、必ず誰かが『水源』の影響を受けたと答えたと述べている。^{[ 132 ]}ジャーナリストのノーラ・エフロンは、18歳の時にこの小説を気に入っていたが、「要点を見逃していた」と認め、その要点は主に潜在意識に訴える性的なメタファーだと示唆した。エフロンは再読して「要点を見逃すほど若い時に読む方が良い。そうでなければ、とても馬鹿げた本だとしか思えない」と結論づけたと書いている。^{[ 133 ]}

複数の建築家が『水源』を自身の作品のインスピレーションとして挙げている。サンフランシスコ建築協会の創設者である建築家フレッド・スティットは、著書を「最初の建築の師、ハワード・ロアーク」に捧げた。^{[ 134 ]}建築写真家ジュリアス・シュルマンによれば、ランドの作品は「初めて建築を人々の注目を集めるものにした」という。彼は『水源』は20世紀の建築家たちに影響を与えただけでなく、「近代建築家であるすべての建築家の人生において、最初にして最前線にあった」と述べた。^{[ 135 ]}この小説は建築に対する人々の認識にも大きな影響を与えた。^{[ 136 ] [ 137 ] [ 138 ]} 2016年の大統領選挙運動中、不動産開発業者のドナルド・トランプはこの小説を称賛し、ロアークに共感すると述べた。^{[ 139 ]}プライベート・エクイティ・ファームであるロアーク・キャピタル・グループは、登場人物ハワード・ロアークにちなんで名付けられた。^{[ 140 ]}

1949年、ワーナー・ブラザースは、ゲイリー・クーパーがハワード・ロアーク役、パトリシア・ニールがドミニク・フランコン役、レイモンド・マッセイがゲイル・ワイナンド役、ケント・スミスがピーター・キーティング役を演じた、原作を基にした映画を公開した。脚本家としての経験を持つランドは、自身の小説を脚色するために雇われた。この映画はキング・ヴィダーが監督を務めた。興行収入は210 万ドルで、製作費より40万ドル少なかった。^{[ 141 ]}批評家はこの映画を酷評した。ニューヨーク・タイムズやロサンゼルス・タイムズなどの新聞から、バラエティやハリウッド・リポーターなどの映画業界誌、タイムやグッド・ハウスキーピングなどの雑誌まで、さまざまな出版物で否定的なレビューが掲載された。^{[ 141 ] [ 142 ]}

当時書かれた手紙の中で、ランドは映画に対して肯定的な反応を示していた。彼女は、これはハリウッドでこれまでに作られた小説の最も忠実な翻案であり、^「真の勝利」であると述べている。^{[ 143 ]}映画によって刺激された関心の結果、小説の売上は増加した。^{[ 145 ]}しかし、後に彼女はより否定的な態度を示し、映画全体が気に入らず、編集、演技、その他の要素について不満を述べている。^{[ 146 ]}ランドは、監督や脚本家を選ぶこと、そして映画の編集を自分に許さない映画会社には、二度と小説の権利を売らないだろうと述べて^{いる。[ 147 ]}

さまざまな映画製作者が『水源』の新たな映画化に興味を示しているが、これらの潜在的な映画はいずれも製作を開始していない。1970年代、脚本家兼監督のマイケル・チミノは、クリント・イーストウッドをロアーク役に起用してユナイテッド・アーティスツと自身の脚本を映画化する契約を結んだが、ジャニス・ジョプリンとフランク・コステロの伝記映画を優先してこのプロジェクトを延期した。^{[ 148 ] [ 149 ]}チミノの1980年の映画『天国の門』の失敗により、ユナイテッド・アーティスツが彼の映画への資金提供を拒否したため、この契約は破談となった。^{[ 150 ]}チミノは2016年に亡くなるまで、この脚本を映画化することを望んでいた。^{[ 151 ]}

1992年、プロデューサーのジェームズ・ヒルが権利を取得し、フィル・ジョアノーを監督に選んだ。^{[ 152 ]} 2000年代には、オリバー・ストーンが新たな映画化作品の監督に興味を示し、ブラッド・ピットがロアーク役の候補に挙がっていたと報じられた。^{[ 153 ]} 2016年3月のインタビューで、ザック・スナイダー監督は『ファウンテンヘッド』の新たな映画化に興味を示し、^{[ 154 ]} 2018年にも同じ興味を示した。 ^{[ 155 ]}スナイダーは2019年に、人々がそれを「過激な右翼プロパガンダ」と見なすだろうと考え、もはや映画化を追求していないと述べた。^{[ 156 ]} 2024年には、 Netflixにテレビシリーズ化の企画を持ち込んだが、不採用だったと語った。^{[ 157 ]}

オランダの劇団Toneelgroep Amsterdamは、 2014年6月にオランダ・フェスティバルでオランダ語版を上演した。劇団の芸術監督であるイヴォ・ファン・ホーヴェが脚本と演出を担当した。ハワード・ロアーク役はラムジー・ナスル、ドミニク・フランコン役はハリナ・レインが演じた。^{[ 158 ]} 4時間にわたるこの公演では、俳優のクローズアップやロアークの絵、ニューヨークのスカイラインの背景などを映し出すためにビデオプロジェクションが使用された。^{[ 159 ] [ 160 ]}初演後、この公演はツアー公演となり、 2014年7月初旬にスペインのバルセロナで上演され、^{[ 161 ]}同月後半にはフランスのアヴィニョン演劇祭でも上演された。^{[ 159 ]}この劇は、2016 年 11 月にパリのオデオン・テアトル・ド・ヨーロッパで上演され、 ^{[ 162 ]} 2017 年 3 月 31 日から 4 月 2 日にかけてソウルのLG アートセンターで上演された。^{[ 163 ] [ 164 ]}この劇は、2017 年 11 月 28 日から 12 月 2 日にかけてブルックリン音楽アカデミーのネクスト ウェーブ フェスティバルでアメリカ初演された。 ^{[ 165 ]}

この劇のヨーロッパでの上演は、概ね好評を博した。アヴィニョン演劇祭での上演は、フランスの新聞『ラ・クロワ』^{[ 160 ]} 、『レ・ゼコー』^{[ 166 ]}、『ル・モンド』^{[ 167 ]}、そしてイギリスの新聞『ガーディアン』から好意的な評価を受けた。『ガーディアン』の評論家は、この劇を「刺激的な演劇」と評した^{[ 168 ]} 。フランスの雑誌『テレラマ』は、アヴィニョンでの上演を否定的に評価し、原作を小品と呼び、舞台装置にビデオスクリーンを使用していることを批判した^{[ 169 ]} 。一方、別のフランスの雑誌『ラ・テラス』は、オデオン劇場での上演の演出と演技を称賛した^{[ 162 ] 。}

アメリカの批評家は、ネクスト・ウェーブ・フェスティバルの公演に概ね否定的な評価を下した。ヴィレッジ・ヴォイスのヘレン・ショーは、この翻案はランドの登場人物や見解を真面目に描きながらも、その本質を損なわなかったため、見ていられないと評した^{[ 170 ]。}フィナンシャル・タイムズの批評家は、劇が長すぎると述べ、ホーブがランドの「有害な」本に敬意を払いすぎたと指摘した^{[ 171 ]} 。ニューヨーク・タイムズの批評家ベン・ブラントリーは、ホーブがランドの「純粋なパルプ・フィクション的な魅力」を捉えたことを称賛したが、作品は「重苦しい演説ばかりのたわごと」だと評した^{[ 172 ]} 。ハフィントン・ポストの批評では、ヴァン・ホーブがランドのメッセージを表現できたことを称賛したが、劇が1時間長すぎると述べた^{[ 173 ]。}

この小説は1980年にパキスタン・テレビジョン・ネットワーク向けにウルドゥー語で『ティースラ・キナラ』というタイトルでドラマ化された。このドラマにはラハット・カズミが主演し、脚本も手掛けた。^{[ 174 ]}カズミの妻、サヒラ・カズミがドミニク役を演じた。^{[ 175 ]}アメリカでは、この小説はアニメ冒険シリーズ『マイティ・マウス：ザ・ニュー・アドベンチャーズ』のエピソード^{[ 176 ]}や、アニメシットコム『ザ・シンプソンズ』シーズン20のエピソード「 4人の偉大な女性とマニキュア」の後半でパロディ化された。^{[ 177 ]}

1944年、オムニブック・マガジンは、この小説の要約版を制作し、アメリカ軍関係者に販売した。ランドは、ボブス・メリルが彼女の承認なしに編集版の出版を許可したことに腹を立てた。^{[ 178 ]} 翌年、キング・フィーチャーズ・シンジケートは、新聞に配信するための要約版と挿絵版の制作についてランドに打診した。ランドは、編集を監督し、フランク・ゴッドウィンが提供した登場人物の提案された挿絵を承認できることを条件に同意した。30回にわたる連載は1945年12月24日に始まり、35紙以上の新聞に掲載された。^{[ 179 ]}ランドの伝記作家アン・ヘラーはこの翻案を「見事に挿絵が描かれている」と称賛した。^{[ 178 ]}小説のフランス語訳の宣伝のため、スイスの出版社ジェーバーは、1940年代後半にスイス放送協会にラジオドラマ版の放送を許可した。ランドは翻案を許可しておらず、1949年にスイスのファンからの手紙でそのことを知った。^{[ 180 ]}