Loading article…
『なぜオーウェルが重要なのか』（イギリスでは『オーウェルの勝利』として出版）は、クリストファー・ヒッチェンズによる長編伝記エッセイである。本書の中で著者は、ジョージ・オーウェルがイギリス帝国、左派、右派、アメリカ合衆国、イギリスの慣習、フェミニズム、そしてイギリス外務省に提出した物議を醸したリストなどについて、彼の考えや行動を詳述している。
オーウェルは、 BBCインドで自身のラジオ番組「ボイス」に出演し、文学や思想について語った。オーウェルは、自身の反帝国主義的な意見を薄めることなく表明できるという条件付きで、本名でインドに放送することに同意した。彼は、インドの自治に関する英国政府の原則の欠如を批判し、インドの独立を主張することを決して怠らなかった。BBCでの経験は、彼の小説『 1984年』に登場するいくつかの概念と関連している。例えば、放送されていた政治プロパガンダの時に極端な日々の変化に関連した「二重思考」という概念などである。植民地主義に関するオーウェルの思想と著作は、権力、残虐性、暴力、そして支配者と被支配者の関係というテーマに対する彼の生涯にわたる取り組みの永続的な一部である。オーウェルは、英国が帝国社会から多文化・多民族社会へと移行する過程における教訓として読み解くことができる。これは当時としては画期的な出来事であり、現在もそうであるため、ヒッチェンズがオーウェルが重要だと主張する理由の一つとなっている。[ 1 ]
オーウェルは長年イギリスの社会主義系新聞に寄稿していた。彼は自身を左派とみなし、民主主義、脱植民地化、平等主義の理想を提唱し、全体主義を厳しく批判した。[ 1 ]オーウェルはスペイン内戦でファシズムと戦った際、スペインでスターリン主義の警察政権下で生活していた。[ 2 ]スペインでの経験は彼から離れることはなく、スターリン主義政権下で生き残った知人たちの名誉回復に尽力し続けた。彼は彼らの事件を公表し、家族を助け、彼らを刑務所から釈放させ、有罪判決から救った。[ 1 ]彼は政府がどのように真実を歪曲し、政敵が突然姿を消すことができるかを目の当たりにした。[ 2 ]オーウェルは喉を撃たれた後、帰国した。トロツキー主義の「罪」を負い、 POUM民兵組織に所属していたため、刑務所に入れられるには十分すぎるほどだったが、このことが彼を救ったのかもしれない。オーウェルの友人たち、例えば旅団長のジョルジュ・コップなどは、恐ろしい状況下で投獄された。コップはネズミと一緒に狭い場所に閉じ込められるという拷問を受けた。このことや、スペインでのオーウェルの他の経験のいくつかが、『1984年』の題材の一部となった。[ 1 ]オーウェルの社会主義者の仲間たちはソビエト連邦を高く評価していた。オーウェルはソビエト連邦の残酷さを直接目撃していたため、そうではなかった。[ 2 ]彼は、ソビエト連邦は社会主義ではなく、国家資本主義の粘り強い形態だと主張した。[ 1 ]彼らの多くは、ソビエト連邦に対する彼の批判と、スペインに関する彼の正しさを決して許さなかった。オーウェル自身は左派であったにもかかわらず、彼の最も厳しい批判者の多くは左派であり、彼の死後に現れた。[ 2 ] 1960年代と1970年代、新左翼はオーウェルを軽蔑した。その理由の一つは、彼の著作が社会の問題について正しかったのに対し、彼らはそうではなかったからである。「オーウェルが最も的確に言い表している。ほとんどの左翼の罪は、反共産主義にならずに反全体主義であろうとしたことだ。」[ 2 ]
オーウェルは成人してからの生涯を通して、保守党で育った自身の立場を否定し続けた。確かに彼は反共産主義の創始者の一人であり、右派と関連付けられる信念をいくつか持っていた。例えば、個人主義、愛国心、強い善悪の感覚、官僚主義や政府への嫌悪などである。自由と平等は、オーウェルが最も大切にしていたものの二つであり、彼の著作「自由で平等な人間の社会」にも記されている。そのため、当時のイギリスの自由放任主義文化においては、これらは概して相容れないものであった。オーウェルはこの矛盾を認識しており、 『1984年』でそれを象徴的に表現している。彼の主張は、自由と安全の間に功利主義的なトレードオフがあってはならないということである。『1984年』は労働党政権を攻撃していると非難された。オーウェルは、自分は労働党を支持しており、この小説は労働党や社会主義を攻撃する意図はなかったと反論した。 「この小説は、共産主義やファシズムに見られるように、中央集権的な経済が陥りやすい腐敗を暴き出している。この小説の舞台がイギリスであることは、英語を話す人種が生まれつき優れているわけではなく、全体主義は戦わなければどこでも勝利する可能性があることを強調するためである。」 オーウェルは1945年11月、アソール公爵夫人に招かれ、右翼で反共産主義の団体であるヨーロッパ自由連盟を代表して講演を行った。オーウェルは、彼らが共産主義の残虐行為に反対する主張は、民主主義を支持すると主張しながら、インドにおけるイギリスの支配の終焉を支持しないことと矛盾していると考えていた。そのため、オーウェルは彼らと関わりたくなかった。オーウェルの言葉を借りれば、「私は左派に属しており、全体主義とその有害な影響をどれほど憎んでいても、その中で活動しなければならない」。オーウェルが偏見ではなく、多くの保守的な本能を持っていたことは事実である。例えば、彼のやや伝統的な道徳観や性的価値観などである。また、中絶や同性愛者に対する嫌悪感、そして著作の中での反ユダヤ主義的な発言も挙げられる。ヒッチェンズは、オーウェルは生涯を通して、そうした考えを理性的に否定しようと努めてきたと主張する。彼の生い立ちや悲観主義が彼の努力を阻むこともあったが、病気や落ち込んでいる。ヒッチェンズは、「オーウェルは多くのことに関して保守的だったが、政治に関してはそうではなかった」と書いている。[ 1 ]
オーウェルはアメリカにほとんど興味がなかったため、一度もアメリカを訪れたことはなかった。彼は消費主義的で物質主義的な文化に疑念を抱いていた。アメリカの帝国主義的な野望には多少憤慨し、その規模と俗悪さには過度に批判的だった。オーウェルはアメリカ文学を真剣に受け止め、自由のための不完全な闘争におけるその成功を認め、BBCでそれについて議論した。晩年、結核で健康を害し始めた頃、彼はアメリカに対する考えを変え始めた。彼はジャック・ロンドンの生涯と作品について書き、それらを高く評価した。彼は北アメリカの広大な土地と激しい個人主義の魅力に気づき始めた。アメリカのオーウェルの崇拝者たちは彼にアメリカを訪れるよう勧めた。彼の健康に適した気候は多く、肺を治す可能性のあるストレプトマイシンはアメリカでしか製造され、容易に入手できなかった。オーウェルは南部でしばらく執筆活動をすることを少し考えたが、体力が弱すぎて訪れることができなかった。[ 1 ]
ヒッチェンズは、オーウェルがあと10年生きていたら、ニューヨークの友人たちに説得されてアメリカを訪れていただろうと考えている。オーウェルはトーマス・ペインと憲法の重要性を理解していた。アメリカの歴史やアメリカの理想への言及は少ないが、非常に正確である。[ 3 ]ヒッチェンズは、「アメリカという主題は、あらゆる意味でオーウェルの逃した機会だった」と書いている。[ 1 ]
ヒッチェンズは、オーウェルが女性に対して恐怖と憎悪を抱いていたという非難をめぐる論争に、「オーウェルとフェミニスト：少女たちとの難しさ」という章を割いている。ヒッチェンズは、オーウェルは主に男性読者に向けて執筆しており、彼の女性登場人物は「知的または思慮深い能力の痕跡がほとんどない」と指摘している。[ 4 ]しかし、オーウェルは知的で強い女性たちと良好な関係を築いていた。オーウェルは2度結婚しており、最初の妻アイリーン・オショーネシーは『動物農場』の筋書きを練り上げるのに協力した。オーウェルは、建設的な批評を得るために、書き上げたばかりの章を彼女に読み聞かせた。ヒッチェンズは、「オーウェルは女性的なものを好み、欲していたが、女性に対してはいくらか警戒していた。そして、彼は女性的な男性も男性的な女性も本当に好きではなく、恐れていたかもしれない」と書いている。[ 5 ]
ヒッチェンズによれば、オーウェルは機械、現代の専制政治と戦争、精神医学など、今日にも関連する事柄について書いているため、今でも非常に現代的である。[ 6 ]オーウェルの文体は新鮮で明快で説得力がある。[ 7 ]彼は結核で死にかけている間にこれを成し遂げた。ヒッチェンズ：「権力とは、あなたがそれを許すものだけだ。あなたは、そのような市民にならないこと、権力のために働かないことを決意することができる。オーウェルを読むことは、他人に責任を押し付けるための訓練ではなく、自分自身の責任を受け入れるための訓練であり、だからこそ彼は常に尊敬され、同時に憎まれるだろう。私は彼がそれ以外のことを望んでいなかったと思う。」[ 6 ]
本書の最後で、ヒッチェンズはオーウェルの小説と遺産を批判している。本書の続編となるエッセイ「なぜオーウェルは今もなお重要なのか」は、ジョン・ロッデンの2007年の編纂書『ケンブリッジ版ジョージ・オーウェル入門』（ISBN 2007）に収録されている。 978-0-521-85842-7)
オーウェルは、貧しい人々に対して恐怖と嫌悪感を抱く保守的な上流階級の環境で育った。 [ 8 ]彼の父親はインドのアヘン貿易に関わっていた。オーウェルはビルマでインド帝国警察の警官になることを志願した。オーウェルの最初の小説『ビルマの日々』は、明らかに彼自身と彼のビルマでの経験に基づいている警官についての小説である。小説の中で、警官は家族から買い取った同居の愛人と召使いを抱えている。ヒッチェンズは、オーウェルが人種差別主義者やサディストになることを恐れてビルマの警官の職を辞したのではないかと推測している。ヒッチェンズは、オーウェルが自分の中の警官と向き合い、それを打ち負かすことを選んでいたことが特に重要だと指摘している。オーウェルは時代を先取りしており、ヒッチェンズは、ある意味でポストコロニアル研究はオーウェルによって創始されたと考えている。彼は大学に行く前に、権力を持つ人々の中には他人を罰することを楽しむ人がいることに早くから気づいていた。[ 6 ]
彼は1930年代以前、まるで植民地にいるかのように、自分の国で「現地化」した。世紀の大きな政治的10年間が世界を襲ったとき、彼はそれを受け入れる準備ができていた。[ 6 ]オーウェルは、貧困な環境での生活が実際どのようなものかを知り、現実の厳しい事実に慣れ親しむことを望んでいた。[ 8 ]これらの経験、特にスペイン内戦での戦闘経験が、彼を本格的な社会主義者に変えた。[ 2 ]彼が直面した不快な事実は、通常、彼自身の原則を試すものであった。彼は、その厳しさや、それが彼の考えや意見の一部を変えたとしても、自分の経験に忠実であり続けた。[ 1 ]オーウェルは、他人の不正直で不道徳な立場を容易に非難することができた。反米主義、同性愛嫌悪、女性蔑視、反ユダヤ主義などの特定の偏見から理性的に抜け出そうと最善を尽くしたが、それらを完全に取り除くことはできなかった。[ 1 ]
オーウェルの作品を同時代の他のジャーナリストの作品と比較すると、権力者に誘惑される者が多かったのに対し、オーウェルはそうではなかった。オーウェルが生きていた頃、彼の作品は人気も利益もなかった。彼は自分の作品に自信がなく、富を得るために意見を薄めることはしなかった。[ 1 ]そのため、彼の作品の中には出版に苦労したものもあった。オーウェルは自分の本は失敗作だと考えており、『1984年』は死期が迫る中で書いた。もし彼が今日生きていたら、作品がこれほど人気になったことに驚くことだろう。[ 6 ]
パブリッシャーズ・ウィークリーは、「ヒッチェンズはオーウェルの作品に関する深い知識を見事に駆使している。オーウェルのファンはヒッチェンズの博識で説得力のある擁護論を楽しむだろうし、オーウェルに馴染みのない人は原典に立ち返るきっかけになるかもしれない」と評した。 [ 9 ]しかし、インディペンデント紙のジョージ・パッカーはこの本に賛否両論の評価を与え、「 『なぜオーウェルが重要なのか』は、出版社によって世代を超えた作家間の死後の親和性の事例として提示されているが、批評家と主題が一致していないことが判明し、結果として苦しむのは批評家である」と述べている。
パッカーは、ヒッチェンズによるオーウェル分析の多くを称賛しつつも、「薄い本にしては、『なぜオーウェルが重要なのか』は奇妙なほど焦点が定まっておらず、読み進めるのが難しい。ヒッチェンズが言いたいことは、オーウェルに共感する読者が言ってほしいと思うことだ。しかし、彼は真に刺激的な洞察にたどり着くほど長く、あるいは深く考え続けることはない。主題への取り組みが深まる感覚はなく、批評家の身振り手振りによる存在感を常に意識させられる。オーウェルに関する貴重な考察は、一連の余談、反論、そして入り組んだ小さな脇道への突入によって何度も中断される。」と付け加えた。[ 10 ]
イェール・レビュー・オブ・ブックスのアレックス・リーは、ヒッチェンズが最終的に「彼の基本的な主張を証明した」と結論付けている。「現代世界には、オーウェルが擁護した明晰な思考、優れた文章、そしてシンプルな理想がもっと必要だ」とリーは述べている。リーは読者に対し、オーウェル自身の著書やエッセイを読み返すことを勧めている。「オーウェルの作品に直接向き合うことによってのみ、彼の深い知恵と、困難で不確実な時代における彼の継続的な意義を理解できる」[ 7 ] 。
フィラデルフィアのラ・サール大学の歴史学教授、ジョン・ロッシは次のように書いている。「クリストファー・ヒッチェンズは、近年出版されたオーウェルに関する書籍の中でも最高傑作の一つを著した。いくつか間違いは見つかったが、深刻なものではない。この本がこれほど力強いのは、オーウェルとその作品への入門書としても、作品の概要をまとめた洞察書としても読める点にある。実に素晴らしい業績であり、今後多くの人がヒッチェンズを真剣に受け止めるようになるだろう。」[ 2 ]