彼のガールフレンド

『天使だけが翼を持っている』 （1939年）を製作中、ハワード・ホークスはコロンビア・ピクチャーズのハリー・コーンに『フロント・ページ』のリメイクを売り込もうとした。ケーリー・グラントはすぐにこの映画にキャスティングされたが、コーンは当初、グラントに記者役を、ラジオコメンテーターのウォルター・ウィンチェルに編集者役を演じさせるつもりだった。^{[ 5 ]}ホークスの製作で『ヒズ・ガール・フライデー』となった作品は、当初は編集者と記者の両方が男性である『フロント・ページ』のストレートな翻案となる予定だった。 ^{[ b ]}オーディション中、ハワード・ホークスの秘書である女性が記者ヒルディ・ジョンソンのセリフを読んだ。ホークスは女性の口から出るセリフの響きを気に入り、脚本を書き直してヒルディを女性にし、編集者ウォルター・バーンズの元妻をケーリー・グラントが演じることになった。^{[ 7 ]}コーンは1939年1月に『フロント・ページ』の権利を購入した。 ^{[ 8 ]}

ホークスは『フロント・ページ』の台詞を「これまでに書かれた中で最高の現代台詞」と考えていたが、その半分以上をホークスがより良いと考える台詞に置き換えた。^{[ 9 ]}オリジナルの台詞の一部はそのまま残され、2つの例外を除いてすべてのキャラクターの名前もそのままだった。ヒルディの婚約者（もはや婚約者ではない）にはブルース・ボールドウィンという名前が付けられ、^{[ 8 ]}知事からの恩赦を届けるコミカルな使者の名前はピンカスからペティボーンに変更された。^{[ 10 ]}コロンビア・ピクチャーズのハリー・コーンはホークスの映画企画を承認した。オリジナルの戯曲の作者であるベン・ヘクトとチャールズ・マッカーサーは脚本を書くことができなかった。そのため、ホークスはジーン・ファウラーを脚本家として検討したが、ファウラーはホークスが脚本に加える予定の変更を好まなかったため、その仕事を断った。^{[ 8 ]}ホークスは代わりに、 『フロント・ページ』の脚色に携わったチャールズ・レデラーを脚本家として起用した。^{[ 11 ]}クレジットには名前が載っていないが、ヘクトはレデラーの脚色を手伝った。^{[ 12 ]}レデラーは脚本の冒頭で登場人物に説得力のあるバックストーリーを与えるために加筆し、ヒルディとウォルターは離婚しており、ヒルディの再婚の意思がウォルターが彼女を取り戻そうとする動機となるという設定にした。^{[ 13 ]}

脚本執筆中、ホークスはパームスプリングスで『天使だけが翼を持っている』の監督をしていたが、レデラーとヘクトとは密に連絡を取り合っていた。^{[ 8 ]}ヘクトはレデラーの構成上の修正を手伝い、レデラーは5月22日に脚本を完成させた。7月までにさらに2つの草稿が完成した後、ホークスはモーリー・ライスキンドに連絡を取り、セリフを修正してより面白くするように依頼した。ライスキンドは夏の間ずっと脚本を修正し、撮影開始前の9月末までに完成させた。元のセリフの半分以上が書き直された。^{[ 8 ]}映画には、劇中の有名な最後のセリフ「あの野郎が俺の時計を盗んだ！」が欠けている。当時の映画はプレコード時代のハリウッド映画よりも検閲が厳しく、ホークスはこのセリフが使い古されていると感じていたためである。ライスキンドは、ニュースルームで行われる結婚式でウォルターとヒルディが「誓います」と言った直後に喧嘩を始め、登場人物の一人が「今回はうまくいくと思う」と言うという新しいエンディングを考案した。しかし、ある晩コロンビアの数人の脚本家にそのエンディングを明かした後、ライスキンドは数日後に別のセットで自分のエンディングが撮影されたと聞いて驚いた。^{[ 14 ]}別のエンディングを作らざるを得なくなったライスキンドは、自分のエンディングと最後のセリフの一つ「ブルースが泊めてくれるかな」が、最初に書いたものよりも優れていると感じたため、匿名のコロンビアの脚本家に感謝した。^{[ 14 ]}脚本を審査した後、ヘイズ・オフィスは、ニュースマンに対するいくつかの侮辱的な発言と登場人物の違法行為を除いて、映画に問題はないと判断した。検閲のための書き直しの間、ホークスは映画の主演女優を探すことに集中した。^{[ 15 ]}

ホークスは『ヒズ・ガール・フライデー』のキャスティングに苦労した。ケーリー・グラントのキャスティングはほぼ即決だったが、ヒルディ役のキャスティングはもっと時間がかかった。当初、ホークスは自身が監督したスクリューボール・コメディ『20世紀』（1934年）のキャロル・ロンバードを希望したが、ロンバードがフリーランスになったばかりで、彼女を雇う費用があまりにも高額で、コロンビア映画には彼女を雇う余裕がなかった。キャサリン・ヘプバーン、クローデット・コルベール、マーガレット・タリシェ、マーガレット・サラヴァン、ジンジャー・ロジャース、ラナ・ターナー、アイリーン・ダンに役がオファーされたが、いずれも断った。ダンは役が小さすぎると感じ、もっと大きくする必要があるとして拒否した。ジーン・アーサーは出演を拒否したため、スタジオから出演停止処分を受けた。ジョーン・クロフォードも候補に挙がっていたと言われている。^{[ 16 ]}ホークスは次に、MGMの『ザ・ウーマン』（1939年）の撮影を終えたばかりのロザリンド・ラッセルに目を向けた。 ^{[ 17 ]}ラッセルは、ニューヨーク・タイムズの記事で、コーンが他の多くの女優を起用しようとした後、自分を「手詰まり」にしていることを知って腹を立てた。ホークスとの最初の面会の前に、ラッセルは無関心を示すために泳ぎに行き、濡れた髪のまま彼のオフィスに入り、ホークスを「三度見」させた。ラッセルはこのキャスティングの問題について彼に詰め寄ったが、彼はすぐに彼女を退け、衣装室に行くように言った。^{[ 17 ]}

メイク、衣装、写真撮影のテストの後、1939年9月27日に撮影が開始された。この映画の仮題は「The Bigger They Are」だった。^{[ 18 ]}

この映画は、会話をよりリアルにするために、ある登場人物が話し終える前に別の登場人物が話し始めるという、重なり合うセリフを用いた、矢継ぎ早の機知に富んだやり取りで知られている。1928年のヘクトとマッカーサーによる戯曲の脚本では、重なり合うセリフが明記され、合図も示されているが、^{[ 19 ]}ホークスはピーター・ボグダノヴィッチに次のように語った。

人が話すとき、特に早口の人や議論している人、何かを説明している人は、互いに話が重なり合うことに気づいていました。そこで、文の最初と最後が不要になるように対話を書きました。それらは重なり合うために存在していました。^{[ 20 ]}

当時マルチトラック録音は利用できなかったため、ホークスは望む効果を得るために、セットのサウンドミキサーにシーンに応じてさまざまなオーバーヘッドマイクを35回もオンオフさせた。 ^{[ 18 ]}伝えられるところによると、この映画は、当時『フロント・ページ』が保持していたスクリーン上の最速のセリフの記録を破るというホークス自身が課した挑戦のために、スピードアップされたという。^{[ 21 ]}ホークスは、自分のセリフがいかに速いかを証明するために、2つの映画を並べて報道陣に上映した。^{[ 22 ]}

ホークスは、ドラマよりもコメディでよくやったように、俳優たちにセリフやアクションの一部を即興で演じる自由を与えた。^{[ 21 ]}ラッセルは自伝『人生は宴』の中で、グラントほど良いセリフは多くないと思ったので、自分の脚本家を雇ってセリフを「パンチアップ」させたと書いている。ホークスがアドリブを奨励したおかげで、彼女は脚本家の作品を映画に忍び込ませることができた。この戦術に気づいていたのはグラントだけで、毎朝「今日は何があるの？」と彼女に挨拶した。^{[ 23 ]}彼女のゴーストライターは、ヒズ・ガール・フライデーにしかないレストランのシーンのセリフをいくつか彼女に与えた。それは撮影するのが最も複雑なシーンの1つだった。セリフのスピードが速かったため、俳優たちはシーンの間、実際にはほとんど食べなかった。ホークスはこのシーンを製作開始から1週間半後に1台のカメラで撮影し、予定していた2日間ではなく4日間かかった。^{[ 24 ]}即興的な演技のため、撮影監督は登場人物が何をするのか把握するのが難しかった。ラッセルは顎のラインがはっきりしていないため、メイクアップアーティストが顎のラインの下に暗い線を描き、顔に光を当てて若々しく見せる必要があったため、撮影も難しかった。^{[ 22 ]}

ホークスは演技に積極性と意外性を奨励し、映画の中で何度か第四の壁を破った。ある場面では、ラッセルが台本にない行動をしたため、グラントは役柄を崩し、カメラをまっすぐ見て「彼女はそれをするつもりなのか？」と言った。ホークスはこのシーンを残すことにしたが、最終版には含まれていない。^{[ 22 ]}

多数のアンサンブルシーンがあったため、何度も撮り直しが必要だった。ホークスは『赤ちゃん教育』（1938年）から学び、主役とのバランスを取るために何人かのストレートな脇役を追加した。 ^{[ 24 ]}

アーサー・ロッソンはコロンビア・ランチで3日間、セカンドユニットの撮影作業を行った。

撮影は予定より7日遅れの1939年11月21日に完了した。

当時の映画としては珍しく、この映画には映画の最後のフェードアウトにつながる音楽以外に音楽は一切含まれていない。^{[ 25 ]}

『ヒズ・ガール・フライデー』というタイトルは皮肉なタイトルである。なぜなら「フライデー」という名の少女は主人の召使いを意味するが、この映画のヒルディは召使いではなく、ウォルターと対等な存在だからである。この映画の世界は性別ではなく、知性と能力によって決まる。映画の冒頭で、ヒルディは「女性として扱われたい」と言うが、職業に復帰することで、彼女が本当に望んでいるのは別の人生を送ることだとわかる。^{[ 43 ]}『ヒズ・ガール・フライデー』では、登場人物が再婚するにもかかわらず、ホークスは映画へのアプローチを通して、結婚、家庭、家族に対する嫌悪感を示している。特定の排除的なカメラワークと、フレームとセリフに対する登場人物のコントロールは、家庭生活に対する微妙な批判を描き出している。^{[ 44 ]}家庭生活というテーマは、映画全体を通してほとんど登場しない。グラントとラッセル、ベラミーとラッセルの関係でさえ、男性優位のニュースルームという大きな枠組みの中に位置づけられている。^{[ 44 ]}この映画は、多くのコメディと同様に、静かな落ち着きよりも動きや議論を好むことで、安定した郊外の愛ではなく、困難で波乱に満ちた愛を称賛している。^{[ 45 ]}映画評論家のモリー・ハスケルは、映画の終盤でヒルディが涙を流すシーンは、彼女の女性らしさを露わにするためではなく、職業的な性質と女性的な性質の衝突によって彼女が感じた混乱を表現するために含まれていると書いている。ヒルディの女性的な側面は男性に従順で性的に魅力的でありたいと願う一方で、ヒルディのもう一方の側面は自己主張をし、女性の典型的な義務を放棄したいと願う。彼女の涙は、彼女の感情的な無力さと、男性の権威者に対して怒りを表現できないことを示している。^{[ 46 ]}

ハワード・ホークス監督作品の多くに共通するのは、主人公の非道徳性が露呈し、その人物が変化したり成長したりしないという点である。『ヒズ・ガール・フライデー』では、ウォルター・バーンズは人を操り、利己的に行動し、元妻の婚約者を陥れ、老女の誘拐を企てる。映画の終盤でさえ、バーンズはヒルディ・ジョンソンが彼をどれほど嫌悪し、彼の疑わしい行動をどれほど嫌悪しているかに関わらず、彼女に再婚を説得する。二人の関係が再開しても、ロマンスの気配は全く感じられない。キスも抱擁も、お互いを見つめ合うことさえもない。バーンズは以前の関係と全く同じ人物であることは明らかで、新しいネタを求めて、結局実現しなかった新婚旅行の計画をあっさりと却下する。さらに、部屋を出るときには彼女の前を歩き、映画の冒頭でジョンソンがすでに批判していたにもかかわらず、彼女に自分のスーツケースを持たせる。これは、この結婚が以前の関係を終わらせたのと同じ問題に直面する運命にあることを示唆している。^{[ 47 ]}

ホークスは、映画の中で繰り返しや意図的なジェスチャーを用いることで知られている。『ヒズ・ガール・フライデー』では、ヒルディとアール・ウィリアムズのシーンでタバコがいくつかの象徴的な役割を果たしている。まず、ウィリアムズは喫煙者ではないにもかかわらずタバコを受け取ることで、登場人物同士の繋がりが生まれる。しかし、彼が喫煙者ではないこと、そして彼らがタバコを共有しないという事実は、二人の登場人物が生きる世界の違いと隔たりを示している。^{[ 48 ]}

この映画には、個人的なものと仕事上のものの 2 つの主要な筋書きがあります。ウォルターは、殺人犯アール・ウィリアムズのスクープを新聞社が狙う中で、ヒルディを現場復帰させます。同時進行の筋書きは、ウォルターがヒルディの結婚を阻止しようとするものです。^{[ 49 ]}映画のスピードは、割り込みや早口の会話の中で、キビキビとした重なり合う会話を生み出します。ジェスチャー、キャラクターとカメラの動き、そして編集は、映画のテンポを上げることで会話を補完する役割を果たしています。早口のヒルディとウォルターと、ゆっくり話すブルースとアールの間には明確な対比があります。映画の平均単語数は 1 分あたり 240 語ですが、平均的なアメリカ人の会話は 1 分あたり約 140 語です。1 秒あたり少なくとも 4 語のシーンが 9 つあり、1 秒あたり 5 語を超えるシーンが少なくとも 2 つあります。^{[ 50 ]}ホークスは、俳優がお互いに割り込み、話しても必要な会話が理解できなくなることがないように、特定の脚本の行の前後に言葉のタグを付けました。^{[ 51 ]}

映画理論家であり歴史家でもあるデイヴィッド・ボードウェルは、『ヒズ・ガール・フライデー』の結末を、真の終結ではなく「終結効果」だと説明している。映画の結末はむしろ循環的で、登場人物、特にウォルター・バーンズの人物像は発展しておらず、映画の始まりと似たような形で終わる。さらに、映画は短いエピローグで終わり、ウォルターは再婚を発表し、新婚旅行の途中でオールバニーのストライキを取材するつもりだと明かす。主要登場人物、さらにはアール・ウィリアムズのような脇役の運命も明らかになるが、解決には些細な欠陥がある。例えば、紛争解決後にモリー・マロイがどうなったのかは語られていない。しかし、主要登場人物の結末は非常にきれいにまとめられているため、脇役の結末をまとめる必要性が薄れてしまう。これが「終結効果」、つまり終結したように見える効果を生み出している。^{[ 52 ]}

『ヒズ・ガール・フライデー』はスピードを重視した映画で、映画の中で1分間に話される単語数の記録を樹立しました。^{[ 53 ]}出版業界の慌ただしい性質の中では、一瞬を味わう余裕などありません。編集スタイルを最もよく示すために、映画のシーンの一つを分析してみましょう。アール・ウィリアムズが逃走する特定のシーンを考えてみましょう。ハワード・ホークスは、プロットの要素と演出を編集に反映させることで、ヒルディの二つの可能性のある人生のペースの違いを強調しています。ゆっくりとしたゆったりとした瞬間が、ニュース価値のある狂騒的な1秒未満のショットと交互に挿入されます。ヒルディのブルースとの家庭生活とウォルターとのダイナミックな生活のリズムの対比を強調するために、監督は、より長い瞑想的なショットと素早いショット、アクションに合わせたショットと連続的なダイジェティックサウンドを伴う省略的なショット、焦点が1つの要素に絞られたシーンと複数の異なるオブジェクトや音が注意を分散させるシーンなど、編集テクニックを反映させています。^{[ 54 ]}

シーンは、ヒルディがニュースルームの外での自分の生活について語る2つの長い（10秒間の）ショットで始まる。これらのショットは、ブルースとの生活が予測可能でゆっくりとしたペースになるという考えを強調している。ヒルディが初めてカメラから目をそらし、文字通りほんの一瞬新聞記者の生活に背を向けたとき、銃声が鳴り響き、彼女の注意はニュースルームに引き戻される。すぐに、編集は新たに生まれた速いペースを反映している。ゆっくりとしたパンから、ヒルディのゆっくりとした歩行だけが動く静止ショットへと映画はすぐに、路上での複数の人々の動き、銃声、身をかがめる動作、スポットライトによる誇張された照明の変化、窓にいる男たちとの叫び声を捉えたダイナミックなショットに切り替わる。慌てふためくニュースレポーターたちのミディアムショットは、今は見えなくなってしまったヒルディのロングショットとは対照的である。以前は彼女が主人公であり音源であったが、監督はアクションが起こると彼女が突然背景に追いやられることを明確に示している。彼女の背景での存在感は曇りガラスで隠され、彼女の声は銃声と叫び声の狂乱によってかき消される。^{[ 55 ]}

アール・ウィリアムズが脱走したことが明らかになると、映画は数秒のショットから1秒未満のショットへと切り替わり、ニュース編集者たちは大慌てで対応に追われる。銃声が時間の流れを物語の背景として提供する中、省略ショットがより顕著になる。最初の記者は、テーブルに手を伸ばした瞬間からすぐに電話で話す場面に切り替わる。続く5つのショットも、電話に向かって叫ぶニュースマンたちの1秒未満のクローズアップだ。ヒルディがゆっくりとこの世界に引き戻されるにつれ、彼女はフレームの中で占める割合が増え、ニュースマンたちが彼女のそばを通り過ぎるにつれて、ロングショットからミディアムショットへと切り替わる。男たちが去ると、このシークエンスで最も長いショットが続く。16秒間、彼女はかつての生活との間に築いてきた距離を縮め、アルバニーでの冷たい生活を象徴するコートを脱ぎ捨て、その下に隠された記者らしいドレス、つまり彼女の本当の姿を現す。彼女はウォルターと話すために電話を取ると、完全に元の状態に戻り、ニュース関係者と同じ熱意で部屋から飛び出す。ドリーが移動することでカメラはこの最後の切り替えを確固たるものにし、それまでのカットとは異なり、彼女が走り去る場面でクロスフェードが行われる。^{[ 56 ]}

最後に、ゲートが開き、車が流れ出し、人々が走るショットで締めくくられる。ここでホークスのショットは単に速いだけでなく、時間よりも速いことが明確に示されている。劇中サイレンが車の急ブレーキ音とともに秒単位を区切るが、映画ではゲートが閉まる短縮された楕円ショットが映し出され、警備員が走るショットで時間が飛ばされる。このシークエンスは実際の時間よりも速く、サイレンとの対比は、ニュースレポーターの世界の時間の流れが周囲の世界よりも速いことを示している。ヒルディは「おい！」と叫びながら混乱に加わり、彼女が当初目指していた牧歌的で穏やかな都市生活を描写したシーンの冒頭との最後の対比をなしている。^{[ 57 ]}

この一連のシーンを通して、ホークスは編集を通して時間の経過と登場人物の焦点を明確にし、ショットのタイミング、アクションの連続性、そして注意を引く要素の移り変わりを通して、ニュース生活のロマンチックな狂騒ぶりを見せることで、ヒルディが最初に経験するアルバニーののんびりとした生活を嘲笑している。^{[ 58 ]}

ポーリン・ケールによれば、新聞映画に登場する女性記者はすべてアデラ・ロジャース・セント・ジョンズをモデルにしているという。^{[ 59 ]}