樹皮精神病

バーク・サイコシスは1986年にロンドンのスネアズブルックで結成され、ARケインやディスコ・インフェルノも輩出した1980年代のイースト・ロンドンの実験音楽シーンから登場した。オリジナルメンバーは、学校の友人同士のグラハム・サットン（ギター、ボーカル）とジョン・リング（ベース、ボーカル）の2人。2人ともバンドを始めた当時14歳で、4トラックのテープレコーダーとドラムマシンを使って最初の実験を行った。^{[ 4 ]} 1988年1月、リングとサットン（2人とも16歳）は音楽に専念するため学校を辞めた。彼らは以前、ロンドンのストラトフォードにあるセント・ジョンズ教会を中心とした地域活動を行っていたドラマーのマーク・シムネットをメンバーに加えた。^{[ 5 ]}

シムネットの教会との繋がりを利用して、バーク・サイコシスはセント・ジョンズ教会の地下室にリハーサルスペースを確保した^{[ 3 ]。}この場所はバーク・サイコシスの音楽において重要な役割を担い続けることになる。トリオは1988年の残りの期間をリハーサルとオリジナル曲の作曲に費やし、その間にサットンとリンはキーボード演奏とデジタルサンプリングに手を出し始めた。年末には小規模なライブがいくつか行われた。これらのコンサートの1つに、イースト・ロンドンの小さなインディーズレーベル、チェリー・レコードのニック・オールポートとヴィニタ・ジョシが来場した。バンドに感銘を受けたチェリーは、すぐにバンドの最初のレコーディングをリリースすることを申し出た^{[ 4 ]} 。この時期、バーク・サイコシスには一時的に2人目のギタリスト、ラシード・ギャリソンが参加した^{[ 4 ]} 。ギャリソンは以前、バーク・サイコシスの初期のライブでサポートを務めたバンド、ザ・ムーンズで演奏していた。しかし、バーク・サイコシスでの彼の在籍期間は比較的短く、その後彼は「恐れられるジャーナリスト」、グッド・タイム・ポニーのギタリスト、そしてザ・レプトン・オークスのリーダーとなった。^{[ 6 ]}

Bark Psychosisのレコードデビューは、1988年のClawhammerフレキシディスク（ChereeレーベルからFury ThingsとSpacemen 3とのスプリット盤としてリリース）だった。この頃には、バンドは元のトリオ編成に戻っていた。それから6年後（ Hexアルバムのリリース前夜）、サットンはこの曲を激しく非難し、自分の作品ではないと主張した。

バーク・サイコシスの公式デビューは1990年の12インチシングル「All Different Things/By Blow」で、この曲ではバンドにスー・ペイジというボーカリストが加わった。彼女はリンとサットンと同じレイトンのクレアモント・ロードにあるスクワットに住んでいた。^{[ 5 ]} 1994年、サットンは次のように回想している。

「この段階では、僕たちはとても世間知らずで、物事がどうなっているのか、音楽業界全体がどうなっているのか全く分かっていませんでした。夜12時から8時まで2晩作業して、それを（シェリーに）渡しました…それが僕たちが初めて本格的にスタジオに入った時でした。基本的に、僕はフェーダーに手を置いていて、それが作動すると、ただフェーダーをいじっただけでした。当時は何も分かっていませんでした。「By Blow」をミックスしていた時、DATを歪ませてしまったのですが、コントロールルームでモニタリングの音量が大きかったので、全く気づきませんでした。いい感じだし、世間知らずだし、その他いろいろあるけど、同時にかなりひどいものでした。」^{[ 3 ]}

バンドの正式なライブデビュー（学校での公演以外）は、ロンドンのフィンズベリー・パークにあるサー・ジョージ・ロビーで、エクストリーム・ノイズ・テラーのサポートとして行われた。その後すぐに、ザ・テレスコープス、クレーンズ、スピリチュアライズドとのツアーが続いた。^{[ 7 ]}

その後、1990年にバーク・サイコシスは「Nothing Feels」（B面は「I Know」）というタイトルの12インチEPをリリースした。サットンは後にこう回想している。「セカンドシングルは、当時手元にあった2曲を適当に選んだものだった。同時に、この時期のライブは全く違っていた。どちらの面でも、非常にラウドで過激だった。」

この頃には、バーク・サイコシスは、ライブでの自発性と興奮度の高さで、イギリスで最も予測不可能で革新的なライブバンドの1つとして評判を確立しつつあった。^{[ 7 ]}しかし、レコードでは、彼らはより雰囲気のあるメロディックなバンドへと進化しつつあり、長尺のソロや自己神話的な歌詞といった標準的なロックの「決まり文句」の多くを避けていた。メロディーラインとリズムを超えて、バンドは抽象的でテクスチャーを重視した音楽性を維持していた。当時の音楽的進化について、サットンは後にこう語っている。「ある日突然、静寂が大きな音よりもはるかに大きなインパクトを与える可能性があることに気づいたんだ…空間と静寂は、音楽で使える最も重要なツールだ。僕はそれにすっかり夢中になったんだ。」^{[ 3 ]}

チェリーと正式なレコーディング契約を結んだバーク・サイコシスは、レーベルの経営陣の変更にすぐに落胆した。チェリーの2人の新しい商業的後援者は、後にサットンによって「本当に多くの人を騙した詐欺師2人」と評され、ポルノグラフィーを含むさまざまな怪しいビジネスとつながりがあった。^{[ 3 ]}この間、バンドは、かつて影響を受けたトーク・トークの元ドラマー、リー・ハリスだと名乗る男と会い、プロデューサーとして雇うよう説得され、ロンドン中心部でのレコーディングの手配に取り掛かった。しかし、間もなく「ハリス」はジョン・ワードというセッションドラマーで、プロデューサーとして再出発しようとしていたことが明らかになり、レコーディング計画は頓挫した。^{[ 5 ]}

ウォードが一時的にバーク・サイコシスに及ぼした影響と、新しいチェリーのパートナーに対するバンドの不安が相まって、バンドはレコード会社への信頼を失ってしまった。バンドは契約を破棄し、1年間かけてこの状況から抜け出そうとしたが、その間にスー・ペイジがバンドを脱退した。^{[ 5 ]}この期間、バンドの友人であるARケインのルディ・タンバラが、切実に必要とされていた経営面および財政面でのサポートを提供した。サットンは次のようにコメントしている。「あの年は地獄だった。チェリーから離れようとしていた時は、本当に地獄だった。あの年以降、たくさんの問題を抱えた。不法占拠したり、やってはいけないことをたくさんやってしまった。それが多くの問題を引き起こしたんだ。」^{[ 3 ]}サットンは後に神経衰弱になったことも認めている。^{[ 5 ]}

最終的に、バンドのチェリーとの契約は、コービーを拠点とするオルタナティブ・レコード・レーベルであるサード・ストーン社によって買い取られた。サード・ストーン社は、バンドの初期シングルの評判に基づいてバンドをヘッドハンティングしていた。^{[ 5 ]}

Bark Psychosis の 3rd Stone からのデビュー作である 1992 年のManman EP は、テクノとミュジーク・コンクレートの影響をはっきりと示していた。キーボード/シンセサイザー奏者の Daniel Gish (元Disco Infernoのメンバー)の加入により、バンドの可能性は劇的に広がった。^{[ 5 ]}この頃には、Sutton と Ling のデジタル サンプリングとプログラミングへの関心は、より明白になっていた。それ以降、サンプリングは Bark Psychosis サウンドの主要な特徴となり、Gish 自身の影響 ( Kraftwerk、New Order、The The、Dead Can Danceなど) と組み合わさった。Sutton は後に、「ある程度、我々が作るレコードはすべて、その前のレコードへの反応である」とコメントした。^{[ 1 ]}

その後、1992年にバーク・サイコシスは、非常に高く評価された画期的なシングル「Scum」をリリースした。これは、バンドの「ホーム」であるセント・ジョンズ教会で即興演奏されライブ録音された、不気味な21分間のアンビエント作品だった。数年後、当時のことを振り返り、サットンは「シングルを作る必要はあったが、シングルに適した曲がなかった。全く新しいことをやりたかったし、ある程度のリスクを負いたかった。それで、たくさんの機材をレンタルして、教会の下や教会の中に、紐と粘着テープで作ったような仮設スタジオを設営し、そこで長い間リハーサルをした… 始めた時点では曲がなかったので、12インチを10日間で作ることにした。そして出来上がったのがこれだ… おそらく、これまでリリースした中で最も即興的なレコードだろう」と語った。^{[ 3 ]}

Scumは、空間表現と極端なダイナミクスを駆使し、ミニマルなジャジーなコード進行、軽やかなアコースティックドラム、騒々しいノイズギター、宇宙的な雰囲気、そしてランダムなボーカルの断片など、多様な音楽を生み出した。「いくつかの大まかな銀河的なアイデア以外には、特に決まった部分はなかった」とサットンは回想している。 「ここ数年は、教会の下でバンドとしてジャムセッションをしながら曲を作っていたんです。99.999%は実際に使うことはないでしょうが、当時の雰囲気はとても良かったので、ジャムセッションのようなものを録音してみようということになりました。どういうわけか、僕たちは自分たちで物事を難しくしようとする傾向があるんです。理由はよくわかりませんが…。90%はライブ録音で、あとはいくつかの要素です。ボーカル、ピアノ、アンビエントギター、いくつかの異なるサンプルなどです。最初の3分半は、実際にはアンビエントマイクがそのまま残っていただけです。いくつかの異なるテイクを録音していて、それらの距離マイクは以前のジャムセッションからそのまま残されていたんです。」^{[ 3 ]}

シングルに散りばめられた、聞き取りにくい話し声が突然出てくることについて、サットンは「あれは教会で偶然見つけたものなんだ。レコーディングしていたある晩、奥の部屋でペンテコステ派の集会が開かれていたから、そっとドアに近づいて録音したんだ。すごくいい音だったからね」と述べている。^{[ 3 ]}シングルの不吉な雰囲気と、不満げにささやくような歌詞は「無理やり聴かされていたレコードの一般的な感情に対する一般的な不満から生まれたんだ。くだらないハウス・トラックだよ。ある曲のコーラスが『みんな自由だ』みたいな感じで、本当に吐き気がしたのを覚えている。それとは全く正反対のものが欲しかったし、その感情をひっくり返したかったんだ」とサットンは語っている。^{[ 3 ]}

このシングルはバンドに多くのメディアの注目を集め（メロディ・メーカー誌で「今週のシングル」に選ばれるなど、数々の賞賛を受けた）、アルバムへの需要が高まった。^{[ 8 ]}同年後半、バーク・サイコシスはさらなるレコーディングの資金を調達するため、サーカ・レコードと契約した。 ^{[ 5 ]}

1992年11月、バーク・サイコシスは自主制作デビューアルバム『Hex』のレコーディングを開始した。このアルバムのレコーディングは、バンドが『 Scum』で探求してきたアイデアを固めるものとなった。 『Scum』の場合と同様に、セッションではセント・ジョンズ教会の自然な音響を大いに活用し、その他のレコーディング作業はバース、ブライトン、ロンドンのスタジオで行われた。1994年のファンジン『Audrie's Diary』のインタビューで、サットンは次のように説明している。「多くの人は、大きなリバーブサウンドを得るために、何かを録音してからリバーブユニットに通します。しかし、私たちはわざわざ教会でレコーディングしました...マイクをセットアップすると、録音されているものだけでなく、雰囲気や感情も捉えることができます。それは、ありきたりな工場出荷時のプリセットではなく、ユニークでその瞬間の何かを作り出すことなのです。」^{[ 3 ]}

同時期にウィードバス・ファンジンとのインタビューで、サットンは次のようにコメントした。

「映画などを作る場合、例えば列車が崖から落ちるような特殊効果が必要になります。その場合、小さな模型を作ってシミュレーションするか、本物の列車を用意するかのどちらかになります。本物の列車の方が効果的でしょう。私たちは、すべてをコンピューターでシミュレーションするのではなく、実際の音響を捉えたかったのです。多くのキーボードは非常に味気ない音になりがちなので、録音方法を工夫する必要がありました。私たちは荒々しいエッジのある音にしたかったのです。PAシステムを用意して、ロンドン東部のストラトフォードにある巨大な教会に設置しました。巨大な交通島のすぐそばにあるので、交通量の少ない深夜に行わなければなりませんでした。キーボードの音はPAシステムから出力され、マイクは教会の反対側に設置されました。とても興味深い雰囲気が生まれました…」^{[ 1 ]}

この時点までに、バンドは他に類を見ない、多様性に富んだ独自のサウンドを確立していた。それは、豊かな電子音のサンプリングとテクスチャーを基調とし、エレキギター、ピアノ、メロディカでアクセントをつけたものだった。サンプリングに関して、サットンは「アルバムはそうは聞こえないかもしれないが、半分くらいはコンピューターで処理したんだ… いろいろやったよ。ギターとか。いろいろ動かしたり、切り取って、また動かしたり。ボーカルの断片も動かした… 楽器のサンプルもたくさん使っている。でも、僕たち独自のやり方でやっているんだ… Hexはサンプル中心のアルバムだけど、必ずしもそう聞こえるわけじゃないし、アコースティックドラムキットも入っている。僕にはすごく独特な方法で録音されている。このアルバムはうまく馴染まないけど、僕はそれでいいと思っている。ダンスミュージックとかアンビエントミュージックとか、そういう均質なアジェンダに馴染んでほしくないんだ。アンビエントミュージックの分野は他のどの分野よりも興味深いけど、まだ様式化されすぎている」とコメントした。^{[ 1 ] [ 3 ]}サットン自身はエレクトロニックミュージックの方向へ進み、ギター演奏にはあまり注意を払わなくなっていた。 「トレモロペダル、コーラスペダル、ディレイペダルを持っていた。それだけだ。でも、ここ1年ほどギターはほとんど弾いていない。ほとんどサンプラーで遊んでいた。ギターとかそういうものよりも、純粋な音に興味があるんだ。」^{[ 3 ]}

Hexには、ゲストミュージシャンとしてデューク・ストリング・カルテット、アニマルズ・ザット・スイムのトランペット奏者デル・クラブツリー、フルート奏者のフィル・ブラウン、そして様々なパーカッション奏者のニール・アルドリッジとデイヴ・ロスが参加した。バンドはまた、ヴィブラフォン奏者のピート・ベレスフォード（サットンの友人の父親）を招いた。サットンは後に彼について「（彼は）ロンドンでダンスに出かける子供たちのために、戦時中の古いスウィングバンドで演奏していた、本当に本当に年老いた男だった。彼は何年もリビングからヴィブラフォンを持ち出さず、趣味として自分の楽しみのために演奏していた。それで彼を呼んで演奏してもらったら、本当に素晴らしかったし、また彼と一緒に仕事をしたい」と回想している。^{[ 3 ]}

『Hex』のレコーディングは、サットンの頑固さとバンドの支配力、そしてバンドの資金すべてをアルバムのレコーディングに使うべきだという彼の主張を中心に、多くの内紛があり、苦難に満ちたものとなった。^{[ 5 ]} 2001年にサットンは「みんなをイライラさせたとしても、 『 Hex 』の制作には素晴らしい思い出がある」と回想している。 ^{[ 9 ]}しかし、1994年のインタビューでは、アルバムのセッションを「人生で最も激しいクソみたいな1年だった。スタジオにいた最長期間は『Scum』の10日間だったが、これは人生の1年分くらいあった…ところどころかなり大変だった」と表現している。^{[ 3 ]}バンドは1993年1月31日にアルバムのレコーディングセッションを中断し、ロンドンのロニー・スコッツ・ジャズクラブで1回限りのコンサートを行った。これがカルテットとしての最後の演奏となった。

バーク・サイコシスのメンバーのうち2人が、残りのセッション中にバンドを脱退することになった。1人目はダニエル・ギッシュで、彼の脱退は1993年12月18日のメロディ・メーカー誌で正式に発表された。ギッシュは脱退の理由として「レコード会社のサポート不足」を挙げ、サットンは「言えるのは、別れは円満だったということだけだ」とコメントした。^{[ 7 ]} また、ギッシュは「しばらくイスラエルに行った。でも彼は戻ってくるし、私はまだ彼と一緒に仕事をしたいと思っている」とも述べている。^{[ 3 ]}セッションの最後のトラック「ビッグ・ショット」は、残りの3人のメンバーによって録音された。

Hexが完成すると、ジョン・リンもBark Psychosisを脱退した。アルバム制作のストレスが原因で「燃え尽きて演奏できなくなった」と感じたためだという。当時、サットンは「（ジョンは）アルバムが完成したら、少し距離を置く必要があると感じたんだ。今はSpiral Tribeをやるためにオランダに移住したか、あそこでスクワットでもしているんじゃないかな…レコードではそう聞こえないかもしれないけど、本当に激動の1年だった。本当に頭がおかしくなりそうだったよ」とコメントした。^{[ 3 ]}リンはバンドに戻ることはなかった。その後、彼は音楽業界を離れ、しばらく世界中を旅し、後に精神科看護師としてのキャリアを追求し、家庭も築いた。何年も後、サットンは「僕は一緒に仕事をするのが『難しい』人間だと自覚している。僕はとても頑固で 、自分の信じることのためには徹底的に戦う。ジョンはそれが問題で、脱退を選んだんだ」と認めた。^{[ 9 ]}

1994 年 1 月、バンドは「A Street Scene」をシングルとしてリリースした。当初、ジョン・リングの脱退によりライブコンサートの計画は頓挫したが、バンドはダニエル・ギッシュを含むゲストミュージシャンを招いて 5 公演のプロモーション ツアーを行った。ギッシュは正式なバンドメンバーではなく、ゲストミュージシャンとしてラインナップに復帰するよう招待されていた。バンドはサポート アクトを使う代わりに、ボレックス兄弟のアニメーション映画「トム・サムの秘密の冒険」を上映した。Hex 自体は 1994 年 2 月 14 日にリリースされた。Circa Records ( Virgin Recordsの部門) にライセンスされ、EMI を通じて世界中でリリースされた。米国では、このアルバムはCaroline Recordsからリリースされた。

イギリスの音楽評論家サイモン・レイノルズが1994年3月号のMojo誌でこのアルバムをレビューした際、 ^{[ 10 ]}彼はバンドの音楽へのアプローチを説明するために「ポストロック」という用語を使用した。彼は後に1994年5月号のThe Wire誌でこの考えをさらに展開した。^{[ 11 ] [ 12 ]}これはこの用語の最初の使用例ではなかったが、「ポストロック」という概念を一般に知らしめ、1990年代の音楽批評や議論において主要なスタイル定義用語となるまでに至った例である。このレビュー（およびそれに触発されたその後の議論）により、Bark Psychosisはポストロック・アーティストとして認識された最初のバンドの1つとなった。Hexは当時商業的に成功したわけではなかったが、長年にわたって着実に売れ続け、ポストロックやエクスペリメンタル・ロック界隈では重要なアルバムとしての評価を維持している。

1994年3月、サード・ストーンはバーク・サイコシスの死後コンピレーション・アルバム『インディペンデンシー』をリリースした。このアルバムには、チェリーとサード・ストーンの両レーベルからリリースされた初期のバーク・サイコシスのシングルやEPが収録されており、アルバム『スカム』も全曲収録されている。

サットンとシムネットの2人組となったバーク・サイコシスは、1994年5月にリリースされたEP 『 Blue 』をレコーディングし、ギッシュも参加したUKツアーでプロモーションを行った。タイトル曲は、バンドの『Hex』での作品に比べて比較的アップビートで（当時「波乱に満ちた個人的な関係」の破綻から立ち直ろうとしていたサットンにとってはセラピー効果があったと言われている^{[ 7 ]}）。『Blue』はダンスミュージックの影響を強く受けており、以前のリリースの陰鬱なポストロックよりもニュー・オーダーのポップシングルに近いサウンドだった。EPには、『 Hex』のトラック「Big Shot」のルディ・タンバラによるリミックスと、（紛らわしいことに）新たにレコーディングされた「Hex」という曲も収録されている。この曲は、アルバムのタイトル曲と同様にセント・ジョンズ教会でレコーディングされ、3分半にわたる耳をつんざくようなノイズテクスチャが、最終的にアンビエントなキーボードとトランペットに溶け込んでいく。EPは西ロンドンのメトロポリス・スタジオでミックスされた。

Blue は、サットンの関心がプログラミングされたシーケンスされたリズムに向かっていることを明確に示しました。この段階では、彼はシムネットに自分のキットでジャングルのブレイクビーツを高速で再現するように頼んでいました。^{[ 13 ]} Bark Psychosis は、1994 年 4 月にモスクワで開催された Britronica Festival でSeefeel、Autechre、Ultramarine、Aphex Twinと共に演奏しました。このコンサートの後、ますます脇役に追いやられていたシムネットはバンドを去りました。6 年後、シムネットはインストゥルメンタルポスト ロックバンド Yellow6 に再び登場し、2000 年の 2 つのライブ コンサートでドラムを演奏し、その後 2001 年の 5 つのコンサートでベースを演奏しました。^{[ 14 ]}彼はまた、 Porcupine Tree のリーダーであるSteven WilsonのIncredible Expanding Mindfuckプロジェクトにも貢献しました。

バーク・サイコシスは正式には解散しなかったものの、シムネットの脱退によりバンドは事実上終焉を迎えた。というのも、サットンはこの頃には実験的なロックへの興味を失い、ドラムンベースに完全に傾倒していたからである。2001年のインタビューで、サットンはこう回想している。「最後には、僕とドラムのマーク、そして様々な才能あるミュージシャンが揃った。94年にやった最後の数回のツアーは本当に楽しかった。でもその頃には、何か別のことをやってみたいと思っていたんだ。」^{[ 9 ]}夏の後半、サットンはダニエル・ギッシュと再会し、アンビエントとドラムンベースのスタイルでいくつかの新曲をレコーディングし、ストラトフォード・アポン・エイボンの1994年フェニックス・フェスティバルで演奏した。このデュオの演奏はバーク・サイコシス名義で宣伝されたが（そして厳密にはバンドの10年間の最後の出演となった）、実際にはバーク・サイコシスの音楽とはほとんど関係のない全く新しいプロジェクトのデビューだった。

その後、1997年にサード・ストーンは、バーク・サイコシスの2枚目のコンピレーション・アルバム『ゲーム・オーバー』をリリースした。このアルバムには、初期のトラック（以前『インディペンデンシー』でリリースされたもの）とブルーのシングル、そしてスタジオ・アウトテイク「マーダー・シティ」を含む『ヘックス』からのいくつかのトラックが収録されている。また、ワイヤーのトリビュート・アルバム『ホア』からのワイヤーの曲「スリー・ガール・ルンバ」の珍しいカバーも収録されている。『ゲーム・オーバー』はバンドによって承認されたものではない。^{[ 4 ]}

フェニックス・フェスティバルでのパフォーマンスの後、サットンとギッシュは新しいドラムンベース・プロジェクトをボーイメランと改名した。フェニックスで初披露された新曲は、同じくボーイメランというタイトルのEP （リーフ・レーベルからの最初のリリース）の一部としてリリースされた。その後、ギッシュはこのプロジェクトを離れ、ダンスミュージックの世界に姿を消し、「ダーク・ガレージ」、「ドリームハウス」、「ナイト・ミュージック」と呼ばれるさまざまな謎めいた名前のサブジャンルで活動した。^{[ 7 ]}サットン一人になったボーイメランは、さらに数枚のEPとアルバム（1997年の『バランス・オブ・ザ・フォース』）をリリースした。バーク・サイコシスの世界から数人のミュージシャン 、特にトランペット奏者のデル・クラブツリー がいくつかのトラックに貢献した。

サットンはまた、元トーク・トークのメンバーであるリー・ハリスとポール・ウェッブが結成した実験的バンド、.O.rangの重要な協力者となった。彼は『Herd of Instinct』と『Fields And Waves』のアルバム、そしてEP『Spoor 』に様々な楽器演奏とプログラミングを提供し、シングルリリース用に楽曲「P53」のリミックスも手掛けた。

ボイメランや.O.rangでの活動と並行して（そしてその後も）、グラハム・サットンはレコードプロデューサーとして名を馳せた。彼はジャーヴィス・コッカー、ディレイズ、スノーポニー、ザ・ヴェイルズ、コールドハーバーストアーズ、ブリティッシュ・シー・パワー、ペルメア、アンジャリ・バティア（元ヴードゥー・クイーンズ）のアルバムをプロデュースし、さらにムーンシェイクやザ・ウルフハウンズのデヴィッド・ランス・キャラハンが参加したバンド、ザ・サープラスの初期のレコーディングも手がけている。また、メタリカ、ゴールディ、ブレイクス、マンサン、スティーヴン・シモンズ、マンダレー、エド・ラッシュ、コラプスド・ラング、ウルトラマリン、ワゴン・クライストなどのアーティストのシングル・ミックスやリミックスもプロデュースしている。^{[ 15 ]}

10年間の活動休止を経て、サットンは2004年にバーク・サイコシスを正式に再始動させ、実は1999年から様々なコラボレーターと共にバーク・サイコシスの新曲をレコーディングしていたことを明らかにした。このプロジェクトは、事実上、グラハム・サットンのソロ・プロジェクトとなり、サットン自身がほとんどの楽器を演奏するようになった。

この新しいフェーズでサットンが最も積極的に協力したのは、コリン・ブラッドリー（デュアルのギタリストとしてよく知られている）と、元トーク・トーク／.O.rangのドラマー、リー・ハリスだった。このプロジェクトには他に、アンヤ・ビューシェル（ザ・サープラスの元ボーカリスト）、ベーシストのデヴィッド・パノス、ニュージーランドのマルチインストゥルメンタリスト、レイチェル・ドレイヤー（ピアノ、ボーカル、木製フルート）、ショーン・ハイダー（シンディ・タンブーラ）、アリス・ケンプ（弓奏ギター）、TJ・マッケンジー（トランペット）が参加した。プロジェクトが変化したことを示す最も明確な兆候の一つは、サットンがリードシンガーの役割を他の人と共有するようになったことだった。ビューシェルとドレイヤーは多くのボーカルを担当し、時には曲全体を歌うこともあった。逆に、過去とのつながりは、ヴィブラフォンを提供したピート・ベレスフォードによってもたらされ、彼は『Hex』での役割を再び果たした。元バーク・サイコシスのドラマー、マーク・シムネットもレコーディングに参加しているが、具体的な内容は明かされていないサンプリングされたドラムトラックのみである。

再始動したBark Psychosisは、2004年にFire Recordsからニューアルバム『///Codename: Dustsucker』をリリースした（同時に「The Black Meat」という新曲も発表）。『///Codename: Dustsucker』は、予想されていたように、Bark Psychosisがもはやロックバンドやダンスミュージックプロジェクトの形式的な制約に縛られていないことを明らかにした。Hexのより一貫したアプローチ（確立されたリズムセクションとメロディックな楽器編成を中心にバンドの影響とアイデアを練り上げ、ゲストを迎えた孤立したライブバンドの作品のように聞こえた）とは対照的に、『Dustsucker』は多様で 、時には広がりさえ感じさせる 音楽的アイデアの集合体だった。サットンはトラックごとに異なる楽器編成を探求し、ダイナミクスと雰囲気に対するBark Psychosisの「トレードマーク」アプローチがプロジェクトのアイデンティティを結びつけていた。いくつかの楽曲には、バーク・サイコシスでお馴染みの要素（サットンのトレモロ・エレクトリックギターとミニマルなキーボードの相互作用など）が盛り込まれていたが、他の楽曲はアコースティックギターのストロークを基調とし、フォークミュージックやバンドの「Scum」以前のサイケデリックな作品に似ていた。また、クールジャズ、インド古典音楽の要素、あるいは 「Shapeshifting」のように、Boymerang以降の拡張されたリズムとノイズの可能性への関心が見られる楽曲もあった。

Rather than make new pressings of the Independency and Game Over albums, 3rd Stone Ltd had apparently already planned to release a new compilation (Replay) featuring previously released material, deleted material and unreleased live tracks. Whether by accident or design, Replay was released at around the same time as ///Codename: Dustsucker. As had been the case with Game Over, the release was not endorsed by the band.^[4] In December 2004, American webzineSomewhere Cold voted Bark Psychosis Artist of the Year on their 2004 Somewhere Cold Awards Hall of Fame list.^[17]

In May 2005, Bark Psychosis released the 400 Winters EP. This featured three Dustsucker album tracks "deconstructed and reassembled" by Colin Bradley.

Although the Hex track "Pendulum Man" was featured in the 2008 movie Definitely, Maybe, Bark Psychosis has been dormant since 2005, mainly due to Sutton concentrating on his work as a producer. He has not announced a formal end to the project, but has also not expressed any recent interest in returning to Bark Psychosis work. In a 2014 interview with The Quietus, Sutton explained "I'm just not interested in clogging up the place, I suppose. I've always wanted to make something that has real meaning or significance to me, and not for any other reason. The wheels will turn again at some point, but only when I say the time is right. It has to be at the point where I have no other option."^[5]

In July 2017, it was announced that Bark Psychosis' debut album Hex would be reissued on both vinyl and CD on Fire Records.^[18]

• Graham Sutton – vocals, samples, guitar, piano, melodica, Hammond organ, bass, synthesizer, programming (1986–present)

• John Ling — bass, samples, percussion (1986–1994)
• Mark Simnett — drums, percussion (1988–1994)
• Rashied Garrison — guitar (1988)
• Sue Page — additional vocals (1989–1992)
• Daniel Gish — keyboards, piano, Hammond organ(1991–1993, 1994)

• ヘックス（1994年）
• ///コードネーム：ダストサッカー(2004)

• 『クローハンマー』（1988年）
• 『オール・ディファレント・シングス』（1990年）
• 『何も感じない』（1990年）
• 『マンマン』（1992年）
• 『スカム』（1992年）
• 「Hexcerpts」（1994年）（プロモーション用のみ）
• 『街の風景』（1994年）
• ブルーEP（1994年）
• 『ブラック・ミート』（2005年）
• 400ウィンターズEP（2005年）

• Independency (1994) – 1988年から1992年までの全EP収録曲を収録
• Game Over (1997) – Hexや過去のEPからの楽曲に加え、いくつかのレア曲やアウトテイクを収録
• リプレイ（2004年） –ゲームオーバーと同様のリリース

樹皮精神病

• 私のチェリー・アムール (Cheree、1991)
• サイン入り、封印、配達済み 1 (ヴァージン、1994年)
• ワールド・オン・エッジ2（EMI、1994年）
• アンビエント3：ミュージック・オブ・チェンジズ（ヴァージン、1994年）
• 環境抽出法 1 (C&S、1995)
• 『サードストーンの味覚 1』（サードストーン、1996年）
• ビッグ・チル：まぶたの映画（グローバル・ヘッズ、1996年）
• Whore: Various Artists Play Wire (WMO、1996年)
• セッションズ・マガジン（1997年）
• 『サードストーンの味覚2』（サードストーン、1997年）
• アンビエント・ジャーニーズ（ヴァージン、1997年）

ボーイメラン

• アンビエント抽出法 2 (C&S、1996年)
• クラシックプラント（リーフラベル、1998年）
• クラシックプラント2（葉のラベル）
• Derailed Presents Fallout (Derailed、1998年)
• チェック・ザ・ウォーター（リーフ・ラベル、2005年）