逃げた男

「逃亡者」は、1954年版『アリー/ スター誕生』のために書かれたトーチソングである。ハロルド・アーレン作曲、アイラ・ガーシュウィン作詞のこの曲は、映画の中でジュディ・ガーランドによって歌われている。「逃亡者」は、アメリカ映画協会の100年...100曲リストで第11位にランクされた。第27回アカデミー賞で最優秀オリジナル主題歌にノミネートされたが、「泉に3枚のコイン」に敗れた。^[1]

1937年の映画版の成功を受けて、ワーナー・ブラザースは1952年後半に『アリー/ スター誕生』をリメイクすることを決定した^[2] 。これは、 1950年にMGMから解雇されていたジュディ・ガーランドにキャリア復帰のチャンスを与えた^[3]。ハロルド・アーレンとアイラ・ガーシュウィンがこの映画プロジェクトに新曲を提供する契約を結んだ。アーレンは以前にもガーランドに代表曲「虹の彼方に」と「ハッピー・ゲット・ハッピー」を提供していた。^[4]

二人のコラボレーションは、午後にガーシュインのビバリーヒルズの自宅でアーレンがピアノの前に座り、ガーシュインが近くのアームチェアに座りながら歌詞を書くという形で行われた。^{[5] 「The Man That Got Away」は、脚本家の}モス・ハートが映画に「ダイブソング」を入れてほしいというリクエストに応えるために作られた。 ^[6]アイラの妻レオノーレがアーレンが曲のために試していた最初のメロディーを耳にしたとき、彼女は、アイラの亡き兄でかつての作詞パートナーであるジョージが書いたような感じだと言ったと伝えられている。[7] ジョージ・ガーシュインの真似事をしたくなかったアーレンは、そのメロディーを演奏するのをやめ、数年前に作詞家のジョニー・^マーサーと取り組んだ未完成の曲の別のメロディーに切り替えた。^[8]当時、この曲には「エレガントで教養がある」が忘れられがちな歌詞が付いていた。「セコイアを見たことがある、本当にとてもきれいだ / ゴヤの芸術、ロックフェラー・シティ / でも君を見てからは自分の目が信じられない」など。^[9]アーレンの伝記によると、ガーシュインはこの新しい曲に心を奪われ、「特にリズムのしつこい動きが気に入った。しばらく聴いて、タイトルとして『逃げ出した男』を提案した」という。^[10]ガーシュインは著書『Lyrics on Several Occasions 』の中で、このタイトルが漁師の自慢「逃げ出した男を見るべきだった」の言い換えだと印象に残ったと述べている。^[11]

「逃げ出した男」の作曲は困難を極め、ガーシュインが冒頭の節に満足するまでに何時間もかかった。^[12]この曲のスタイルとテンポの指示は「ゆっくりと、着実に」だった。^{[13]ガーシュインは、短くてインパクトのある}連句^[14]を創作することでその効果を達成した。多くの場合、1 行につき 2 つか 3 つの強勢しかなく、恋に悩む歌手が表現する荒廃感と強い憧れを盛り上げた。例えば、「夜は苦い / 星は輝きを失った」「あなたを勝ち取った男は / 逃げ出し、あなたを破滅させた」「道はますます険しくなり / より孤独で厳しくなる」などである。^[15]アーレンは結果に満足した。彼は、元の歌詞ではこの曲が「ちっぽけ」に聞こえたが、ガーシュインの劇的な新しい言葉は「ジブラルタルの岩のように」聞こえたと語った。^[16]

ガーシュインは『アリー/ スター誕生』の曲が全て完成するまで「漏洩」されることを望まなかったため^[8]、アーレンにこれを尊重するよう約束させた。映画の最初の2曲「Gotta Have Me Go with You」と「The Man That Got Away」を作曲して間もなく、アーレンが週末にパームスプリングスへ車で行くと言ったとき、ガーシュインは秘密にしてほしいと再度要求した。2人ともジュディ・ガーランドと夫のシド・ラフト（ 『アリー/ スター誕生』のプロデューサー）がそこで休暇を過ごしていることを知っていた。^{[16]土曜日の朝、アーレンは}タマリスク・カントリークラブに行き、ゴルフコースでティーオフしているガーランドとラフトに遭遇した。アーレンは彼らがプレーしている間、一緒に歩いた。ラウンドの途中で、彼は「The Man That Got Away」のメロディーを静かに口笛で吹き始めた（後に「何が私を誘惑したのかわからない」と書いている）。^[17]ガーランドはすぐに曲の由来を推測し、3人でクラブハウスに退散して、アーレンにピアノを弾かせてきちんと演奏するように勧めた。^[18]アーレンの言葉によれば、ガーランドとラフトはそれを聞いて「大喜びした」という。アーレンは秘密にしておくべきだと警告したが、それでも2人はアイラに電話をかけて「とても素晴らしかった。彼は喜んでいた。私が[ロサンゼルスに]戻ったとき、彼は晴れやかな笑顔で、私が約束を破ったことについては一言も言わなかった」と伝えた。^[17]

ジュディ・ガーランドは1953年9月4日にワーナー・ブラザースのサウンドステージで「The Man That Got Away」を録音した。^[19]録音には2時間と4テイクを要した。^[20] レイ・ハインドルフがワーナー・ブラザースのオーケストラを指揮した。彼とスキップ・マーティンは数日かけてこの曲のアレンジを練ったが、ロナルド・ヘイバーが述べているように、それは有意義な時間だった。

マーティン/ハインドルフ版は、この曲のこれまでの編曲の中で最高のものとなった。長年にわたり録音されたほぼすべてのバージョンでこの編曲またはそのバリエーションが使用されており、ガーランドはコンサート出演時に何年もこの編曲を使用していた。トロンボーンソロの最初の4小節は、これから何が起こるかを予感した観客から必ず拍手喝采を浴びた。^[21]

モス・ハートの『アリー/ スター誕生』の脚本では、ガーランド（エスター・ブロジェット役）は、サンセット通りのダウンビート・クラブの閉店後にミュージシャンだけのセッションで「ダイブソング」を歌う。 ^[22]椅子は床掃除のためにテーブルの上に上げられ、空気はタバコの煙で満たされ、ブロジェットはミュージシャンの友人以外には観客がいない（少なくとも彼女はそう思っているが、映画界のスター、ノーマン・メインがナイトクラブに入ってきたことに気付いていない）状態で、ピアニストにピアノのベンチから立ち上がって「トップから弾く」よう促される。^[23]ブロジェットの「逃げ出した男」の演奏は、おそらくこの映画で最も重要なシーンである。なぜなら、このシーンでブロジェットはメイン（そして観客の私たち）に、自分には「ちょっとした特別なもの」、つまりスターとしての素質があると納得させるからだ。^[24]

シーンが始まると、カメラの視点がメインの視点を確立し、「それが全体のシーケンスの基盤となる。彼がメインに向ける視線が重要で、彼女が彼を通して、歌が終わったら彼が知ることになる素晴らしい歌手でありスターであることを私たちに証明する方法だ」。^[25]ガーランドの演技は、ジョージ・キューカー監督のお気に入りの手法である、1回の連続テイクで撮影されたという点で異例だった。「カメラが常に彼女の前にいて、彼女を追うようにしたかった...彼女が横に寄って、フレームから消えそうになったり...ミュージカルナンバー全体を1回の長回しで撮影したかった。俳優や女優にとって長回しをするのは簡単ではない。強くなければならない。ジュディなら耐えられるとわかっていたので、彼女と一緒にやりたかった」。^[26]

この曲の最初の撮影は1953年10月20日に始まったが、キューカーはすぐに撮影監督のウィントン・ホックに不満を抱くようになった。キューカーの意見では、ホック（屋外シーンの優れたカメラマンとして知られる^[27]）は、監督が望んだようにナイトクラブの内部の雰囲気を捉えていなかった。「低い光のレベル、楽器の印象派的な感覚、ガーランドが光のプールに出たり入ったりし、カメラがそれを追う」。キューカーはジャック・ワーナーとシド・ラフトに不満を伝え、ホックはサム・リーヴィットに交代された。^[28]

その後、衣装とセットに変更が加えられ、10月27日に2回目の撮影が始まった。美術監督のジーン・アレンは「最初は、バーのように見えるようにセットを塗装したように見えました。少し派手に見えたので、何らかの方法で柔らかくする必要がありました。そこで、少し印象派的な見た目にするために、サム（レヴィット）を説得して、ミュージシャンとバックバーの間に幕を張らせてもらいました。そのシーンをよく見ると、床に釘で留められた幕が見えます」と語っている。^[29]

助監督のアール・ベラミーは『逃亡者の男』でガーランドと仕事をした時のことを次のように語った。

曲の録音には再生機が使われていました。ご存知のとおり、ほとんどの歌手は再生音に合わせて口を動かすだけです。ジュディは違います。彼女が再生音に合わせて歌ったとき... [再生音は最大音量に設定されていましたが、それよりもジュディの声が聞こえました。彼女は私にフルボリュームで歌わせてほしいと言い、それから歌い始めると、彼女はそれを上回りました。どこに立っていても再生音は聞こえましたが、ジュディの声がはっきりと聞こえました... それは本当に美しかったです。彼女は自分のすべてを歌に注ぎ込んでいました... 曲が終わると、彼女は私を脇に連れて行き、「アール、次のテイクの前にちょっと休憩させて」と言いました。私は「いいよ」と答え、彼女は楽屋に行きました。私たちは約 15 分待ちましたが、彼女は元気よく戻ってきて、もう一度全部歌い直しました。彼女は毎回、いつものように素晴らしい歌声でした。歌うときに変化はなく、ミスもありませんでした。」^[30]

舞台や照明などの技術的な問題により、ガーランドは3日間で部分的および完全なテイクを合わせて合計27回のテイクを撮らなければならなかった。^[31]

「逃亡者」やその他の初期のシーンが撮影されていた頃、ワーナー・ブラザースのスタジオ幹部の間では、ワーナースコープ技術からより新しいシネマスコープへの切り替えについて議論があった。後者は20世紀フォックスが『ローブ』 （1953年）のために開発し、観客を魅了していた。^{[32]両方の方法で撮影された}『スター誕生』のシーンを並べて比較すると、シネマスコープの優位性が明らかになった。ジャック・ワーナーとシド・ラフトはテクニカラーとワイドスクリーンのシネマスコープを組み合わせる効果に非常に感銘を受け、時間と費用を大幅に失っても、映画の主要撮影をやり直すことに同意した。 ^[33]それは、「逃亡者」の以前の映像の約2週間分を破棄し（推定30万ドルの損失）、歌のシーンを再度撮影することを意味した。^{[34] [35]}この曲のオリジナルテイクは、 2010年にリリースされた『アリー/ スター誕生』のデラックスDVDエディションの特典として追加されました。^[36]

1954年2月、この歌は3度目の撮影となり、ガーランドの髪型と衣装は新しくなり、セットも一新された。^[37]キューカーはようやくうまくいったと感じており、モス・ハートに宛てた手紙の中でこう述べている。「私たちはたくさんのセックスシーンを演出できたと思う。彼女は魅力的で、全体的にオリジナルより良くなっている...彼女は新しいジャン・ルイのドレスを着てとても魅力的で、これも最初のやり方より大幅に良くなっていると思う。楽しさとスピリットがある。」^[38]

2010年の『アリー/ スター誕生』 の批評で、ニューヨーカー誌のリチャード・ブロディはこう書いている。

彼女がクラブで歌う「逃げ出した男」は、ハリウッド史上最も驚異的で感情を消耗させるミュージカル作品の一つであり、ガーランドの衝撃的で自然なパフォーマンスとキューカーのその演技の両方において傑作である。ハロルド・アーレンとアイラ・ガーシュインによるこの曲は、トーチソングの最高峰であり、ガーランドは、彼女の声の焼けつくような哀愁と、表現主義の絵画が生き返ったかのような痙攣的で角張った身振りで、そのドラマを早い段階で狂気の激しさにまで高めている。^[36]

ガーランドはその後のキャリアを通じて、コンサートの定番曲として「The Man That Got Away」を歌い続けた。また、1966年には テレビのサミー・デイビス・ジュニア・ショーでもこの曲を歌った。

2019年11月、ユニバーサル・レコードはエリック・カッパーがリミックスしたこの曲の新しいダンス/クラブバージョンをリリースし、ガーランドとカッパーの両方がこのシングルでクレジットされた。この曲はガーランドにとってビルボード ・ダンス・クラブ・ソングス・チャートに初めて登場し（死後ではあるが）、2019年11月9日号で41位にデビューした。^[39]

• この曲は、フランク・シナトラ、トニー・ベネット、サミー・デイヴィス・ジュニア、ボビー・ダーリンなどの男性歌手によって「The Gal That Got Away」として歌われることもあった。
• クレア・フィッシャーの斬新な編曲（1960年6月に録音、1962年2月にリリース）は、弦楽器、ハープ、そしてビブラフォン奏者のカル・ジェイダー率いるジャズカルテットのために作曲され、ジェイダーとフィッシャーの長年にわたる協力関係の最も古い録音資料である『カル・ジェイダー・プレイズ・ハロルド・アーレン』のハイライトの一つであった。^[41]
• ジェフ・バックリィは、1997年に亡くなる前の最後のツアーで、この曲（原題名）を頻繁に演奏しました。サンフランシスコのグレート・アメリカン・ミュージックホールで行われたこの曲のライブ演奏は、2000年に彼の死後にリリースされたアルバム「ミステリー・ホワイト・ボーイ」に収録されました。
• オードラ・マクドナルドもこの曲のバージョンを歌っており、彼女のアルバム『How Glory Goes』に収録されている。
• バーブラ・ストライサンドは1993年から1994年にかけてのコンサートツアーでこの曲を歌い、ガーランドを偲んで公に捧げた。
• この曲はエラ・フィッツジェラルドによってカバーされ、アルバム『Jazz at the Philharmonic, The Ella Fitzgerald Set 』にレイ・ブラウンのベースが収録されている。彼女はこの曲をヴァーヴのダブルアルバム『Ella Fitzgerald Sings the Harold Arlen Songbook』 （1961年）でも再び録音した。
• ジム・ベイリーは1970年にエド・サリバン・ショーでガーランド役としてこの歌を歌い、この歌を自身のレパートリーに加えた。
• ルーファス・ウェインライトは、ガーランドの最も有名な曲のトリビュート・レビューでこの曲を演奏し、ライブ・アルバム『Rufus Does Judy at Carnegie Hall』（2007年）に収録された。
• マリア・フリードマンはセルフタイトルのアルバムでこの曲をカバーし、アメリカでは『Now & Then 』というタイトルで再リリースされた。
• シェールはアルバム『ビタースウィート・ホワイト・ライト』（1973年）のためにこの曲を録音した。
• シャーリー・バッシーは、アルバム『ザ・ファビュラス・シャーリー・バッシー』（1959年）のためにこの曲を録音した。
• シーナ・イーストンも、アルバム『No Strings』（1993年）にこの曲のかなり自由な解釈を収録した。
• 2007年のロマンティックコメディ『P.S. アイ・ラブ・ユー』では、ヒラリー・スワンクが孤独な30歳の誕生日にオリジナル映画のDVDを見ながらガーランドと一緒に歌っている。
• 2008年、BBCのテレビ番組「I'd Do Anything」で、オリバー!のキャスティング・コンテストで、当時18歳の無名だったジェシー・バックリーがこの曲を歌った。映画「アリー/ スター誕生」(1954年)では、無名だったエスター・ブロジェット (ジュディ・ガーランド) が影響力のある映画スター、ノーマン・メイン (ジェームズ・メイソン)の前でこの曲を歌う場面が、実は物語の中でスターが誕生する瞬間である。メインはブロジェットに「君は素晴らしい歌手だ...君には何か特別なものがある...スターの素質がある」と言う。バックリーがこの曲を歌った後、審査員長アンドリュー・ロイド・ウェバーは「君の年齢の女の子の歌声としては、今まで聞いた中で最高だ」と評した。後のエピソードで、彼はバックリーの「スターの素質」について言及した。最終投票の前、バックリーが2人のファイナリストの1人だったとき、ウェバーは「ジェシーにはスターの素質という神聖な炎がある」と言った。
• ジュリー・ロンドンは、 1963 年のアルバム「Love on the Rocks」でこの曲の「史上最もセクシー」なカバーをリリースしました。また、1964 年にはアルバム「Live at the Americana」でライブ バージョンを録音しました。
• ローナ・ラフト（ガーランドとシド・ラフトとの結婚で生まれた娘）も、アルバム『Songs My Mother Taught Me』でこの曲を歌っている。また、コンサートでも時々この曲を歌っている。
• コートニー・ラヴと彼女のバンド、ホールは2010年のツアー中にこの曲をコンサートで何度も演奏した。^{[42] [43]}
• シルヴィア・ブルックスは、この曲をアルバム『Dangerous Liaisons』（2009年）に収録しました。
• イディナ・メンゼルは2009年春のアルバム『I Stand』のプロモーションツアー中にこの曲を歌った。^[44]
• ラウル・エスパルザは、2010年2月22日にニューヨーク市のレズビアン＆ゲイ・コミュニティセンターとブロードウェイ・ケアズ/エクイティ・ファイツ・エイズのために行われたブロードウェイ・バックワーズ5のチャリティーコンサートで、性別を変えずに歌詞を「男」のまま感動的に歌った。^[45]
• 2010 年 5 月 1 日、BBC のテレビ番組「虹のかなたに」で、ローレン・サミュエルズがこの曲を歌いました。アンドリュー・ロイド・ウェバーは、彼女がこの曲を自分のものにしたと述べました。
• クリスティン・チェノウェスは、カミング・ホーム・ツアーでこの曲を歌った。
• ビリー・ポーターは、2018年にエイズ・キャバレーでパフォーマンス中に『Pose』でこの曲を歌ったが、性別は変えず、歌詞は「男性」のままだった。
• エリザベス・ギリーズは、 2020年のエピソード「You See Most Things in Terms of Black & White」で、リアム・リドリーの口述小説の売り込みを想像したバージョンでラウンジシンガーとしてパフォーマンスしながら、ダイナスティでこの曲を歌っています。