スウィート・スウィートバックのバッドアスソング

コロンビア ピクチャーズの『ウォーターメロン マン』の製作中、ヴァン ピーブルズは脚本を書き直し、白人リベラルを揶揄するコメディから、初のブラック パワー映画へと変えようと試みた。脚本家ハーマン ラウチャーは、偏見に満ちた信念を持ちながらもリベラルな感情を表明する友人たちを基に脚本を書いていたが、映画はリベラル文化のパロディであるべきだと考え、ヴァン ピーブルズの試みに反対した。^{[ 7 ]}ラウチャーは最終的に、自身の脚本を小説化できる契約条項を行使し、ピーブルズが映画をあまりにも大きく変えることを事実上阻止した。

『ウォーターメロン・マン』が興行的に成功した後、ヴァン・ピーブルズには3本の映画の契約が提示された。契約がまだ未定だったが、ヴァン・ピーブルズは依然として初のブラック・パワー映画を作りたいと考えており、『スウィート・スウィートバックのバッドアス・ソング』のストーリーを練り上げた。映画の最初のアイデアは、最初は彼にはっきりとは浮かばなかった。ある日、ヴァン・ピーブルズはモハベ砂漠に車で入り、高速道路を降りて丘の斜面を越えた。彼は車を停め、降りて、太陽に向かってしゃがみ込んだ。彼は、この映画は「黒人が権力者の足を尻から引き抜く物語」になると決めた。^{[ 8 ] [ 9 ]}

どのスタジオもこの映画に資金を提供しなかったため、ヴァン・ピーブルズは自費で製作し、自主的に撮影した。ヴァン・ピーブルズは映画を完成させるためにビル・コスビーから5万ドルの融資を受けた。「コスビーは株式を欲しがっていなかった」とヴァン・ピーブルズは言う。「彼はただお金を取り戻したかっただけだ」。ヴァン・ピーブルズは最終的に映画の支配権を握った。数人の俳優がスウィートバックの主役のオーディションを受けたが、ヴァン・ピーブルズに、もっとセリフを与えてもらわない限り出演しないと告げた。結局、ヴァン・ピーブルズ自身がその役を演じた。^{[ 9 ]}

ヴァン・ピーブルズによれば、撮影初日、撮影監督兼チーフカメラマンのボブ・マックスウェルは、2種類の異なる色合いの機械式フィルムライトを混ぜるとフィルム上でうまく映らないだろうと考え、混ぜてはいけないと彼に告げた。ヴァン・ピーブルズはそれでもやってみるように言った。ラッシュを見たマックスウェルは大喜びし、ヴァン・ピーブルズは撮影中にその問題に再び直面することはなかった。ヴァン・ピーブルズは、出演者のほとんどがアマチュアであったため、前日と違う髪型や服装で現れる可能性を減らすために、比較的短い19日間で映画を撮影した。彼は「グロブ」と呼ばれる方法で映画を撮影し、一度にシーケンス全体を撮影した。^{[ 9 ] [ 10 ]}

ヴァン・ピーブルズはスタントマンを雇う余裕がなかったため、スタントはすべて自分で演じ、その中には模擬ではないセックスシーンへの出演も含まれていた。撮影中、ヴァン・ピーブルズは橋から飛び降りることを強いられた。ボブ・マックスウェルは後に「メル、それは素晴らしいが、もう一度やろう」と言った。ヴァン・ピーブルズは結局、そのスタントを9回も演じた。ヴァン・ピーブルズは数多くのセックスシーンの1つを撮影中に淋病に感染し、「仕事中に負傷した」として労災補償を受けるために監督組合に申請し、認められた。ヴァン・ピーブルズはそのお金でさらにフィルムを購入した。^{[ 9 ] [ 10 ]}

ヴァン・ピーブルズと数名の主要なスタッフは、組合の支援なしに映画を制作しようとするのは危険だったため、武装していた。ある日、ヴァン・ピーブルズは自分の銃を探したが見つからなかった。ヴァン・ピーブルズは、誰かがそれを小道具箱に入れたことを知った。ビートルが警察に尋問され、両耳のすぐそばで銃を撃たれるシーンを撮影したとき、小道具ではなく本物の銃が拾われてしまうのではないかと心配された。^{[ 9 ]}

ヘルズ・エンジェルスのメンバーと撮影していた際、バイカーの一人がヴァン・ピーブルズに帰りたいと言った。ヴァン・ピーブルズは、シーンが終わるまで残るように報酬をもらっていると答えた。バイカーはナイフを取り出し、それで爪を掃除し始めた。それに対し、ヴァン・ピーブルズが指を鳴らすと、彼のクルーがライフルを持ってそこに立っていた。バイカーたちはそのシーンを撮影するために残った。^{[ 9 ]}

ヴァン・ピーブルズは車に火をつける許可を得ていたが、金曜日に火をつけたため、撮影前に許可を申請する時間がなかった。撮影時には消防車が現れた。このシーンは最終的に映画の最終版に採用された。^{[ 9 ]}

ヴァン・ピーブルズによると、映画の最後のシーンに登場する死んだ犬たちは動物愛護協会から提供されたものだという。「私たちは本当に幸運でした...最初は協会は私たちを助けることさえできないと思っていたのですが...少し寄付をした後、彼らは冷蔵庫をもう一度見て、私たちが探していたものとほぼ同じものを見つけたのだと思います...」^{[ 11 ]}

ヴァン・ピーブルズは、この映画の監督に臨んだのは「お金がなくてお腹が空いている時に食器棚の中身を全部放り込んで、味付け、つまり編集で何とかうまくいくことを願うようなものだ」と語った。^{[ 12 ]}ヴァン・ピーブルズは、「ストーリー的には、直接的なアプローチでどうだろうというアイデアを思いついた。…自分が窮地に陥って撮影できないようなものを書いてしまうことを避けるために、状況における既定事項のリストを作成し、それらの既定事項を最終的なシナリオにうまく組み込もうとした」と語った。^{[ 12 ]}

ヴァン・ピーブルズは「黒人たちが互いに目を合わせないようにして、またしても諦めたような顔をするのではなく、堂々と立ち去ることができるような、勝利の映画」を望んでいた。ヴァン・ピーブルズは、大手スタジオが製作した映画は低予算の自主制作映画よりも洗練されているように見えるという事実を認識しており、大手スタジオが製作できるどんな映画にも劣らない「見栄えの良い」映画を作ることを決意していた。^{[ 12 ]}

ヴァン・ピーブルズは、自分のメッセージを広めるためには、映画は「教訓的な言説であってはならない。そうなると、10人か20人の意識の高い兄弟が背中を叩いて『これは真実を語っている』と言うだけで、誰も劇場に来ないだろう」し、「大衆を惹きつけるには、教訓的であるだけでなく、楽しませる作品を作らなければならない」と分かっていた。ヴァン・ピーブルズはまた、「商業的に成り立つ作品として維持できる」映画を作りたいとも思っていた。「[権力者]は、特に重要なメッセージを無料で運んでくれるつもりはない」^{[ 12 ] 。}

ヴァン・ピーブルズは撮影クルーの半分を「第三世界の人間」にしたいと考えていた。「つまり、私のクルーのかなりの部分は、比較的経験が浅いということだ。撮影段階で高度な技術を必要とするタイプの映画は、試みるべきではない。」ヴァン・ピーブルズは、映画の資金調達が容易ではないことを知っており、「映画製作のあらゆるレベルで、映画メディア（第一に白人、第二に右翼）から大きな敵意を受ける」と予想していたため、「重点を移せる柔軟な脚本を書かなければならなかった。要するに、柔軟でいなければならなかった。」^{[ 12 ]}

映画のテンポの速いモンタージュとジャンプカットは、当時アメリカ映画としては斬新な特徴だった。ニューヨーク・タイムズのスティーブン・ホールデンは、この映画の編集は「ジャズ風で即興的な性質があり、スクリーンにはしばしば、スウィートバックの疎外感を表現する不協和音のようなサイケデリックな効果が散りばめられている」と評した。^{[ 13 ]} 『最も影響力のある黒人映画50選：アフリカ系アメリカ人の才能、決意、創造性の賛歌』の著者S・トリアーノ・ベリーは、この映画の「奇妙なカメラアングル、重ね合わせ、リバースキー効果、ボックスとマット効果、ラックフォーカスショット、極端なズーム、ストップモーションとステッププリント、そして手持ちカメラによる揺れの激しい撮影の多さはすべて、[スウィートバックの]人生が陥った偏執的な悪夢を表現するのに役立っている」と書いている。^{[ 14 ]}

ヴァン・ピーブルズには作曲家を雇うお金がなかったので、映画の音楽を自分で作曲した。彼は楽譜の読み書きができなかったため、メロディーを覚えられるようにピアノの鍵盤に番号を振った。^{[ 9 ]}ヴァン・ピーブルズは、「ほとんどの映画製作者は、映像とストーリー、あるいはその逆の観点から長編映画を観る。効果音や音楽はあくまで二次的な考慮事項である。音を創造的な第三の次元として映画を観る人はごくわずかだ。だから私は、音が映画の不可欠な部分として使えるようにシナリオを計算する」と述べている。^{[ 12 ]}

この映画の音楽は、当時まだ無名だったアース・ウィンド・アンド・ファイアーというグループが演奏した。彼らは当時、ほとんど食べ物もないアパートに住んでいた。ヴァン・ピーブルズの秘書がバンドメンバーの一人と交際しており、その秘書に映画音楽の演奏についてバンドに連絡するよう説得した。ヴァン・ピーブルズはバンドが音楽を演奏する間、映画のシーンを投影した。^{[ 9 ]}賛美歌をベースにしたボーカルとジャズのリズムを交互に使うことで、ヴァン・ピーブルズはヒップホップ音楽におけるサンプリングの使用を予見させるサウンドを作り出した。^{[ 15 ]}

ヴァン・ピーブルズは、「当時、映画では音楽は販売促進ツールとして使われていなかった。ミュージカルでさえ、映画公開から3か月後にようやくアルバムが発売された」と回想している。ヴァン・ピーブルズには従来の広告手法に使える資金がなかったため、映画公開に先駆けてサウンドトラック・アルバムをリリースすることで、音楽を通して映画の認知度を高めることができると考えた。^{[ 16 ]}

映画が全米映画協会からX指定を受けた後、広告のキャッチフレーズ「白人だけの審査員によるX指定」^{[ 21 ] [ a ]}配給会社や上映会社（ボストンのミュージックホール劇場を含む）^{[ 23 ]}は9分間カットした。ヴァン・ピーブルズは「コミュニティの残りの人々があなたの検閲に従うかどうかは彼らの問題だが、白人の基準が黒人コミュニティに押し付けられることはもうあってはならない」と述べた^{[ 24 ] 。}

この映画は、暴力的でわいせつな内容であるという懸念から、1971年9月にオーストラリアの検閲官に提出された後（同国のレーティング制度がR指定の導入により自由化される2か月前）、オーストラリアで上映禁止となった。 ^{[ 25 ]} 1980年、この映画はアデレード国際映画祭で南オーストラリア州で上映される予定のちょうど1日前にR指定が付けられた。しかし、同日、当時の同州司法長官トレバー・グリフィンは、マリオ・ヴァン・ピーブルズが登場する冒頭のシーンが州の刑法の児童ポルノ条項に違反していると判断し、この映画を禁止した。^{[ 26 ]}映画祭での上映禁止の決定は州内で物議を醸し、映画祭の幹部3人が辞任し、映画祭自体も2003年に復活するまで中止となった。^{[ 27 ] [ 28 ] [ 29 ]}オーストラリアの検閲に再提出されたことはないが、1992年10月14日に同国のテレビネットワークの1つであるSBSで放送された。^{[ 30 ]}

BFI Videoからリリースされたリージョン2のDVDでは、冒頭のセックスシーンが変更されている。DVDの冒頭には「英国法（1978年児童保護法）を遵守するため、この映画の冒頭シーンの一部の画像がぼかされています」という注意書きがある。^{[ 31 ]}

批評家の反応は賛否両論だった。ロサンゼルス・タイムズのケビン・トーマスは、この映画を「生々しく素朴な一連の小話であり、ヴァン・ピーブルズは、多くのアフリカ系アメリカ人の生活である活力、ユーモア、苦痛、絶望、そして遍在する恐怖を喚起している」と評した。^{[ 32 ]}ニューヨーク・タイムズのスティーブン・ホールデンは、この映画を「革新的でありながら政治的に扇動的な映画」と呼んだ。^{[ 13 ]}幅広い批評家のレビューをまとめた映画ウェブサイトRotten Tomatoesは、30件のレビューからこの映画に73%の「フレッシュ」スコアを与えている。 ^{[ 33 ]}スウィートバックが警察の手によって死ぬと予想していた黒人の視聴者にとって、映画の結末は衝撃的だった。これは、以前の映画で「逃亡中」の黒人男性によくある、あるいは避けられない運命だった。映画評論家のロジャー・エバートは、この映画が搾取映画に分類されない理由として、この結末を挙げた。^{[ 6 ]}

ニューヨーク・タイムズの評論家クレイトン・ライリーはこの映画を好意的に評価し、その美的革新性を評したが、スウィートバックというキャラクターについては、「彼は究極のセクシャリストであり、一見虚ろな目と何も語らない口には、アメリカの国内植民地主義のプロトコルが刻まれている」と述べた。別のレビューでライリーは、「下品な性的アスリートであり逃亡者であるスウィートバックは、黒人の現実に基づいている。私たちは彼の存在を望んでいないかもしれないが、彼は存在する」と説明した。評論家ドナルド・ボーグルはニューヨーク・タイムズのインタビューで、この映画はある意味で、長年にわたる無性的なシドニー・ポワチエタイプのキャラクターの後、黒人観客の補償的ニーズを満たし、彼らは「実行可能で、性的で、断固とした、傲慢な黒人男性のヒーロー」を求めていたと述べている。^{[ 34 ]}

ニューヨーク近代美術館の映画とメディアコレクションに関する概説書の中で、キュレーターのスティーブン・ヒギンズはこの映画の歴史における位置づけについて次のように述べている。「オスカー・ミショー以来、アフリカ系アメリカ人の映画監督がこれほどまでに創作過程を完全に掌握し、自身の個人的および文化的現実と深く結びついた作品を生み出したことはなく、白人の批評家たちが困惑を表明しても彼は驚かなかった…[この映画は]警察から逃げるスーパースターの物語よりも、白人文化を参照することへの無関心と、スタイルと内容が互いにどのように影響し合うかについての根本的に新しい理解に依存している。」^{[ 35 ]}

Metroactiveのニッキー・バクスターの反応は賛否両論だ。「『スウィート・スウィートバック』は、ブラックスプロイテーション映画時代で最も大きく、最も悪名高い男を登場させた。欠点はあるものの、この映画は当時隆盛を極めていたブラック・アーツ・ムーブメントの進歩的な目標に最も近い作品と言えるだろう。実際、ハリウッド以外の場所でアメリカ生まれのアフリカ人によって脚本、製作、監督されたため、この映画は真の意味でブラックスプロイテーション映画とは言えないかもしれないが、テーマ的に共通点があることは否定できない。この映画は、スウィートバックがプレイボーイから原始的なナショナリズム意識へと至る旅路を追う場面で最も輝きを放つ。過去の黒人映画で描かれてきたホレイショ・アルジャー的な統合主義とは異なり、ここでは主流社会から隔離されたコミュニティに支えられたアウトローの中のアウトローが描かれている。彼が安息の地を求め、見つけるのは、 NAACPの無機質なオフィスではなく、この権利を剥奪されたコミュニティなのだ。卑劣な性的密会、偽りの砂漠での空想は、結局のところ、スウィートバックの自己実現の探求ほど興味深いものではない。」^{[ 36 ]}

ヒューイ・P・ニュートンは、 『ブラックパンサー』誌の1号全体をこの映画の革命的な意味合いに捧げ、^{[ 8 ] [ 34 ]}この映画を「黒人男性によって作られ、私たちに提示された最初の真に革命的な黒人映画」として称賛し、歓迎した。^{[ 37 ]}ニュートンは、スウィートバックは「被害者のコミュニティ内のすべてのメンバーと組織間の団結の必要性を示している」と書き、これは映画の冒頭のクレジットで「黒人コミュニティ」が主演していると述べられていることからも明らかだと主張した。黒人コミュニティは、スウィートバックの脱出を助けるためにコミュニティの連帯のさまざまな行為に従事する集団的な主人公である。ニュートンはさらに、「この映画は黒人男性と女性の間の団結と愛の重要性を示している」と主張し、「女性が少年と愛し合うが、実際には彼を真の男に洗礼するシーン」でそれが示されていると述べた。^{[ 37 ]}これは実際、前のあらすじで言及したレイプシーンである。この映画はブラックパンサー党員にとって必見の映画となった。^{[ 38 ]}

ニュートンの記事が発表されてから数か月後、歴史家のレローン・ベネット・ジュニアは、エボニー誌に「解放のオーガズム：スウィートバック・イン・ワンダーランド」と題した映画に関するエッセイを発表し、その中で映画の「黒人美学」について論じた。ベネットは、この映画がゲットーの貧困と悲惨さを美化しており、「一部の男たちは愚かにも黒人美学を空腹と大きな尻の売春婦と同一視している」と主張した。ベネットは、この映画は「観客に不毛な白昼夢と、歴史を無視し、革命的な計画を持たない利己的な個人主義者で、パニックと絶望から行動するスーパーヒーローを提示しているため、革命的でも黒人的でもない」と結論付けた。ベネットは、スウィートバックが10歳で性的経験を得たことを「40歳の売春婦による子供への強姦」と表現した。^{[ 39 ]}

ベネットは、スウィートバックが性的な能力を使って自分を救った場面を「解放のオーガズム」と表現し、「率直に言って、セックスで自由を手に入れた人は誰もいない。そして、1971年に黒人に対して、セックスで紅海を渡れると示唆するのは、悪意に満ちた反動的な行為だ。セックスで自由になれるわけではない。もしセックスで自由になれるなら、黒人は400年前にミレニアムを祝っていたはずだ」と述べた。^{[ 39 ]}詩人であり作家のハキ・R・マドゥブティ（当時はドン・L・リーとして知られていた）は、この映画に対するベネットの評価に同意し、「メルビン・ヴァン・ピーブルズが黒人コミュニティだと考えていた場所を旅する、限定的で金儲けのための自伝的ファンタジーだ」と述べた。^{[ 40 ]}

• ヴァン・ピーブルズ、メルヴィン（1996）。『スウィート・スウィートバックのバッドアス・ソングの制作』エジンバラ：ペイバック・プレス。ISBN 978-0-86241-653-9。