Loading article…
クラリス・リスペクター（[ k l a ˈ ɾ i s i l i s ˈ p ɛ k t o ʁ ] ; 出生名：チャヤ・ピンカシヴナ・リスペクター; [ a ] 1920年12月10日- 1977年12月9日）は、ウクライナ生まれのブラジル人小説家、短編作家。多様な物語形式と親密さや内省といったテーマを探求した独特で革新的な作品は、国際的に高い評価を得ている。代表作に『野生の心の近く』（1943年）や『星の時間』（1977年）などがある。
西ウクライナのポドリアでユダヤ人の家庭に生まれた彼女は、幼い頃に家族とともに、ロシア内戦中に起きたポグロムの最中にブラジルに移住した。リスペクターは、北東部ペルナンブコ州の州都レシフェで育ち、9歳の時に母親を亡くした。10代の頃、家族はリオデジャネイロに移住した。リオの法科大学院に通いながら、彼女は最初のジャーナリズム作品や短編小説を発表し始め、23歳で最初の小説『野生の心に近い』（Perto do Coração Selvagem）を出版し、一躍有名になった。この小説は、ブラジルでは革命的とみなされたスタイルと文体で、内面独白の形式で書かれている。
リスペクターはブラジルの外交官と結婚後、1944年にブラジルを離れ、その後15年間をヨーロッパとアメリカで過ごした。1959年にリオデジャネイロに戻った後、短編集『家族の絆』（Laços de Família）と小説『GHの情熱』（A Paixão Segundo GH）を発表した。1966年に事故で負傷した後、晩年の10年間は頻繁に痛みに苦しみながらも、小説や短編を精力的に執筆・出版し、1977年に早世した。その中には、高く評価された『Água Viva 』も含まれる。
リスペクターは数多くの書籍の題材となっており、ブラジル文学や音楽では彼女や彼女の作品への言及が頻繁に見られる。彼女の作品のいくつかは映画化されている。2009年、アメリカ人作家ベンジャミン・モーザーは『なぜこの世界なのか：クラリス・リスペクターの伝記』を出版した。この出版以来、彼女の作品は大規模な再翻訳プロジェクトの対象となり、ニュー・ディレクションズ・パブリッシングとペンギン・モダン・クラシックスから出版されている。ペンギン・モダン・クラシックスは、この権威あるシリーズにブラジル人作家として初めて名を連ねた。モーザーは、彼女の短編集『完全短編集』（2015年）の編集者でもあり、リスペクターをフランツ・カフカ以来、世界で最も重要なユダヤ人作家と評している。[ 1 ]
クラリス・リスペクターは、ウクライナ・ソビエト社会主義共和国の田舎のシュテットル、ポドリア地方のチェチェルニクでチャヤ・リスペクターとして生まれた。[ 2 ]彼女はピンカス・リスペクターとマニア・クリムゴールド・リスペクターの3人の娘の末っ子だった。彼女の家族はロシア帝国の崩壊後に起こったポグロムで大きな苦難を強いられ、その状況は後に姉のエリサ・リスペクターの自伝的小説『亡命』 （No exílio、1948年）で劇的に描かれている。一家は1921年の冬に出発し、最終的にルーマニアに逃れることができ、そこからブラジルに移住した。ブラジルには母親のマニアの親戚がいた。一家はハンブルクから船でブラジルに到着したが、その時チャヤ（クラリス）はまだ1歳を少し過ぎたばかりだった。[ 3 ]
リスペクター一家は到着時に名前を変えた。ピンカスはペドロに、マニアはマリエタに、レアはエリサに、チャヤはクラリスになった。真ん中の娘タニア（1915年4月19日 - 2007年11月15日）だけが名前を変えなかった。一家はまずアラゴアス州北東部の都市マセイオに定住した。麻痺していた母親は、この時期に急速に健康状態が悪化した。おそらく外傷による片麻痺（マリエタはウクライナのポグロムでレイプされたと推測する人もいるが、これは確認されていない）[ 4 ] 、 [ 5 ]、そして後にパーキンソン病による震えが原因だった。[ 6 ] 3年後、リスぺクター一家はペルナンブコ州レシフェ市に移り住み、ボア・ヴィスタ地区に定住した。彼らは当初、プラサ・マシエル・ピニェイロの367番地に住み、後にルア・ダ・インペラトリスに移った。[ 4 ]
父親が経済的に苦労し続けていたレシフェで、母親は1930年9月21日に42歳で亡くなった。当時クラリスは9歳だった。クラリスはヘブライ語とイディッシュ語を通常の科目に加えて教えるコレジオ・ヘブレオ・イディッシュ・ブラジレイロに通った。1932年、彼女は当時州内で最も権威のある中等学校であったジナシオ・ペルナンブカーノに入学した。その1年後、ヘルマン・ヘッセの『荒野の狼』に強く影響を受け、彼女は「書くことへの願望を意識的に表明した」[ 7 ] 。
1935年、ペドロ・リスペクターは娘たちと共に当時の首都リオデジャネイロへ移住することを決意した。彼はそこでより多くの経済的機会を見つけ、また娘たちにユダヤ人の夫を見つけたいと願っていた。[ 4 ]家族はリオ中心部の北にあるサン・クリストヴァン地区に住んだ後、チジュカへ移った。1937年、彼女はブラジル大学法学部に入学した。同大学は当時、国内で最も権威のある高等教育機関の一つだった。彼女の最初の作品として知られる「勝利」は、1940年5月25日に雑誌「パン」に掲載された。 [ 8 ]その後間もなく、1940年8月26日、胆嚢手術の失敗により、彼女の父親は55歳で亡くなった。
クラリスは法科大学院在学中からジャーナリストとして働き始め、最初は政府機関の通信社であるアジェンシア・ナシオナル、次に有力紙ア・ノイテに勤務した。リスペクターは、ルシオ・カルドーゾをはじめとするブラジルの若い世代の作家たちと交流を持つようになり、カルドーゾと恋に落ちた。しかし、カルドーゾは同性愛者だったため、クラリスはすぐに法科大学院の同級生で、ブラジル外務省（イタマラチ）に勤務していたモーリー・グルジェル・ヴァレンテと交際を始めた。外交官と結婚するためには帰化が必要だったため、成人するとすぐに帰化手続きを行った。1943年1月12日、クラリスはブラジル国籍を取得し、その11日後にグルジェルと結婚した。
1943年12月、リスペクターは処女作『Perto do coração selvagem』（野生の心に近い）を出版した。ジョアナという名の若い女性の内面を描いたこの小説はセンセーションを巻き起こした。1944年10月、この作品は1943年の最優秀デビュー小説に贈られる権威あるグラサ・アラーニャ賞を受賞した。詩人のレド・イヴォという批評家は、これを「女性がポルトガル語で書いた最高の小説」と評した。[ 9 ]また別の批評家は、リスペクターが「ブラジル小説が約20年間回転していた重心を移動させた」と書いている。[ 10 ]サンパウロの批評家セルジオ・ミリエットは、「クラリス・リスペクターの作品は、内省的な小説への最も真剣な試みとして、我々の文学界に現れた」と書いている。 「ブラジルの作家が、このほとんど未開拓の文学分野において、初めて単なる近似を超え、初めて、現代人の魂の心理的複雑さの深淵にまで踏み込んだ。」[ 11 ]
この小説は、彼女のその後のすべての作品と同様に、内面的な感情状態への強いこだわりが特徴である。小説が出版されたとき、多くの人が彼女の意識の流れの文体はヴァージニア・ウルフやジェイムズ・ジョイスの影響を強く受けていると主張したが、彼女がこれらの作家を読んだのは、この本が完成した後だった。[ 12 ]ジョイスからのエピグラフと、ジョイスの『若き芸術家の肖像』から取られたタイトルは、どちらもルシオ・カルドーソの提案によるものだった。
その後まもなく、リスペクターとモーリー・グルゲルはリオデジャネイロを離れ、アマゾン川河口に位置するパラ州の北部都市ベレンへと向かった。そこでモーリーは、第二次世界大戦中にブラジル北部を軍事基地として利用していた連合国と外務省との間の連絡役を務めた。
1944年7月29日、リスぺクターは幼少期にブラジルに到着して以来初めてブラジルを離れ、ナポリに向かった。ナポリでは、グルゲルがブラジル領事館に赴任していた。[ 13 ]ナポリは、連合国側でナチスと戦っていたブラジル遠征軍の部隊の中継地だった。彼女は市内の軍病院で、負傷したブラジル兵の看護にあたった。[ 14 ]ローマでは、リスぺクターはイタリアの詩人ジュゼッペ・ウンガレッティと出会い、ウンガレッティは『野生の心に近い』の一部を翻訳し、リスぺクターはジョルジョ・デ・キリコに肖像画を描いてもらった。ナポリでは、彼女は2作目の小説『O Lustre』（シャンデリア、1946年）を完成させた。この作品も1作目と同様、今回はヴィルジニアという名の少女の内面生活に焦点を当てている。このより長く難解な本も、批評家からは熱烈な歓迎を受けたが、『野生の心に近い』ほどの影響力はなかった。ギルダ・デ・メロ・エ・ソウザは、「並外れた才能と稀有な個性を持つ彼女は、その恩恵を十分に享受しているがゆえに、その両方の不利益を致命的に被ることになるだろう」と書いた。[ 15 ] 1946年にブラジルを短期間訪問した後、リスぺクターとグルゲルは1946年4月にヨーロッパに戻り、リスぺクターはスイスのベルンにある大使館に赴任した。リスぺクターにとって、この時期は退屈と不満が相当なもので、彼女はしばしば憂鬱になった。「このスイスは、感覚の墓場だ」と彼女は妹のタニアに書き送った。[ 16 ]彼女の息子ペドロ・グルゲル・ヴァレンテは1948年9月10日にベルンで生まれ、彼女はその街で3作目の小説『包囲された街』 （1946年）を執筆した。
スイスのベルンでは、私は正義通り（Gerechtigkeitsgasse ）に住んでいました。家の前の通りには、天秤を持った色鮮やかな像がありました。その周りには、おそらく赦免を懇願しているであろう、打ち砕かれた王たちの像がありました。冬には、像が立っている小さな湖の水は凍りつき、薄い氷の層で脆くなることもありました。春には赤いゼラニウムが咲き乱れ…そして、今も中世の面影を残す通り。私は旧市街に住んでいました。ベルンの単調さから私を救ってくれたのは、中世に生きること、雪が解けて赤いゼラニウムが再び水面に映るのを待つこと、そこで息子が生まれたこと、そして私が最も好きではない本のひとつである『包囲された都市』を書くことでしたが、この本は二度目に読むと好きになるのです。その本に対する私の感謝の気持ちは計り知れない。執筆に没頭することで忙しく過ごせたし、ベルンの恐ろしいほどの静寂から救われた。そして最後の章を書き終えた後、私は病院へ行き、男の子を出産した。[ 17 ]
リスペクトルがベルンで書いた小説『包囲された都市』は、ルクレシア・ネヴェスの物語と、彼女の町サン・ジェラルドが小さな集落から大都市へと発展していく様子を描いている。視覚と見るという比喩に満ちたこの本は、冷淡な反応を受け、リスペクトルの親しい友人によれば「おそらくクラリス・リスペクトルの小説の中で最も愛されていないもの」だったという。[ 18 ]セルジオ・ミリエットは「著者は自身の豊かさの重みに耐えきれず、挫折している」と結論づけた。 [ 19 ]また、ポルトガルの批評家ジョアン・ガスパール・シモンエスは「その秘教主義は夢の秘教主義の質感を持っている。誰かが鍵を見つけてくれることを願う」と書いた。[ 20 ]
1949年にスイスを離れ、リオでほぼ1年間過ごした後、リスぺクターとグルゲルはデヴォン州トーキーへ旅立ち、リスぺクターは関税及び貿易に関する一般協定（GATT）の代表を務めた。彼らは1950年9月から1951年3月までイギリスに滞在した。リスぺクターはイギリスを気に入ったが、ロンドン訪問中に流産した。[ 21 ]
1952年、一家が約1年間滞在することになるリオデジャネイロに戻ったリスペクターは、教育保健省の後援による小冊子で『 Alguns contos（いくつかの物語）』という6つの短編を収録した短編集を出版した。これらの物語は、後に1960年に出版された『Laços de família（家族の絆）』の中核を成すものとなった。彼女はまた、テレサ・クアドロスというペンネームで、短命に終わった新聞『Comício』で女性コラムニストとしても活動した。
1952年9月、一家はワシントンDCに移り住み、1959年6月までそこに住んだ。メリーランド州チェビー・チェイス郊外のリッジ・ストリート4421番地に家を購入した。1953年2月10日、リスペクターは次男パウロを出産した。彼女は当時米州機構で働いていたブラジル人作家エリコ・ヴェリッシモとその妻マファルダ、そしてブラジルの元独裁者ジェトゥリオ・ヴァルガスの娘で大使の妻アルジラ・ヴァルガスと親しくなった。また、リオデジャネイロに戻ってから、新しい雑誌「セニョール」に自分の作品を発表し始めた。しかし、彼女は外交環境にますます不満を抱くようになった。 「私はそれが嫌だったけれど、やらなければならないことはやった[…]ディナーパーティーを開いたり、やるべきことは全部やったけれど、嫌悪感を抱いていた…」[ 22 ]彼女は姉妹やブラジルがますます恋しくなり、1959年6月、夫と別れて息子たちとリオデジャネイロに戻り、そこで残りの人生を過ごした。
ブラジルでは、リスペクターは経済的に苦労し、数年前にワシントンで完成させた小説と、短編集『Laços de família（家族の絆）』の出版元を探していた。この短編集には、 『Some Stories』に収録された6つの物語と、7つの新作が収録されており、そのうちいくつかは『Senhor』に掲載されていた。1960年に出版された。友人のフェルナンド・サビーノは、この本について「まさに、心から、疑いようもなく、謙虚に言っても、ブラジルで出版された中で最高の短編集だ」と書いている。[ 23 ]また、エリコ・ヴェリッシモは、「あなたの短編集について、自分の考えを伝えるのが恥ずかしくて書かなかった。では、言っておこう。ブラジルの古典的小説家マシャード・デ・アシス以来、この国で出版された最も重要な短編集だ」と述べている。[ 24 ]
リスぺクターがトルキーで書き始めた『暗闇の中のリンゴ』 （A Maçã no escuro ）は1956年に完成していたが、出版社に何度も拒否され、リスぺクターは落胆した。彼女の小説の中で最も長く、おそらく最も複雑なこの作品は、最終的に1961年に『家族の絆』（Family Ties）を出版したのと同じ出版社、サンパウロのフランシスコ・アウベス書店から出版された。筋書きよりも内面対話によって展開されるこの作品の表向きの主題は、妻を殺したと思い込みブラジルの奥地へ逃げ込み、そこで農場労働者として働くマルティンという男である。この寓話的な小説の真の関心事は、言語と創造である。1962年、この作品は前年の最優秀小説に贈られるカルメン・ドロレス・バルボサ賞を受賞した。この頃、彼女は旧友の詩人パウロ・メンデス・カンポスと交際を始めた。メンデス・カンポスは既婚者であり、この関係は長くは続かなかった。[ 25 ]
1964年、リスベクターは最も衝撃的で有名な作品の一つである『A paixão segundo GH』を出版した。この作品は、リオの快適なペントハウスのメイド部屋で、ゴキブリの一部を食べるという神秘的な体験をする女性を描いたものである。同年、彼女は短編小説集『The Foreign Legion』も出版した。
1960年代半ばにテキサスで開催されたブラジル文学の会議で初めてリスぺクトルに出会ったアメリカ人翻訳家のグレゴリー・ラバッサは、「マレーネ・ディートリッヒのような容姿でヴァージニア・ウルフのような文章を書く、あの稀有な人物（リスぺクトル）に会って、度肝を抜かれた」と回想している。[ 26 ]
1966年9月14日、リスぺクターは自宅アパートで深刻な事故に遭った。睡眠薬を服用した後、火のついたタバコをくわえたままベッドで眠ってしまったのだ。彼女は重傷を負い、右手は切断寸前まで追い込まれた。
少し前に受けた火事で右手の一部が焼けてしまった。足には一生消えない傷跡が残った。とても悲しい出来事だったので、思い出したくもない。言えるのは、死後、悪い人が行くと言われる地獄で３日間を過ごしたということだけだ。私は自分を悪い人間だとは思っていないし、生きているうちにそれを経験した。[ 27 ]
翌年、リスペクターは初の児童書『考えるうさぎの謎』（ 1967年）を出版した。これは、ワシントンで息子パウロのために英語で書いた本の翻訳である。1967年8月、彼女はリオの有力紙『ジョルナル・ド・ブラジル』に週刊コラム（「クロニカ」）の執筆を開始し、長年彼女を敬愛してきた知識人や芸術家たちのサークルを超えて、その名声を大きく広げた。これらのコラムは後に、死後出版された『世界の発見』（1984年）にまとめられた。
1968年、リスベクターはブラジルの強硬な軍事独裁政権に対する政治デモに参加し、同時に2冊の本を出版した。1冊は彼女の2作目の児童書『魚を殺した女』 （A Mulher que matou os peixes）で、語り手のクラリスが息子の魚に餌をやるのを忘れたことを告白する物語である。もう1冊は『見習い時代、あるいは喜びの書』（An Apprenticeship or The Book of Pleasures）である。
『GH』以来初の小説『Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres』は、小学校教師のロリと哲学教師のウリセスとのラブストーリーである。この本は、彼女が新聞コラムで書いた記事を基にしており、彼女は高級雑誌『Manchete』のためにインタビューを行った。この本は、2021年4月にNew Directions社から新訳が出版された。『Cleveland Review of Books』は、この本を「人々の間の距離だけでなく、自己と自己、自己と『神』の間の距離についての小説」と評した。[ 28 ]
1971年、リスぺクターは短編集『秘密の喜び』 （Felicidade clandestina）を出版した。その中には、レシフェでの幼少期の思い出を回想する作品がいくつか含まれていた。彼女は後に最高傑作となる『生命の流れ』 （Água Viva ）の執筆に取りかかったが、完成には苦労した。この頃、リスぺクターの人生に現れ、忠実な助手であり友人となった元修道女のオルガ・ボレッリは、次のように回想している。
彼女は不安を感じ、何人かの人に意見を求めた。他の本ではクラリスはそのような不安を見せなかったが、『Água viva』ではそうした。出版社に本を提出する前にクラリスがためらうのを見たのは、その時だけだった。彼女自身もそう言っていた。[ 29 ]
1973年に出版されたこの本は、たちまち傑作として称賛された。「この小説で、クラリス・リスペクターは、ブラジルで現在生み出されている文学を、憂鬱で堕落した無気力から目覚めさせ、普遍的な永遠性と完璧さのレベルにまで高めた」とある批評家は書いている。[ 30 ]この本は、名前のない一人称の語り手が名前のない「あなた」に語りかける内面独白であり、特定の箇所が頻繁に繰り返されることから、音楽的な性質を持っていると評されている。[ 31 ]『Água viva 』は、1978年に『The Stream of Life』として初めて英語に翻訳され、2012年にはステファン・トブラーによる新しい翻訳が出版された。 [ 31 ]
1974年、リスぺクターは2冊の短編集、『Onde estivestes de noite 』 （夜、あなたはどこにいた？ ）と『A via crucis do corpo 』 （肉体の十字架の道）を出版した。『Onde estivestes de noite 』は、老いた女性の生活に焦点を当てた作品である。以前の作品は完成までに何年もかかることが多かったが、後者は出版社のアルバロ・パチェコから性に関するテーマの物語を書くようにと挑戦された後、わずか3日間で書き上げた。彼女がこれほど多くの作品を書いた理由の一つは、 1973年末に『 Jornal do Brasil』を突然解雇され、経済的にますます苦しくなったことにあるのかもしれない。彼女は絵を描き始め、翻訳家としての活動も活発化させ、アガサ・クリスティ、オスカー・ワイルド、エドガー・アラン・ポーの翻訳を出版した。
1975年、彼女はボゴタ で開催された第1回世界魔術会議に招待され、このイベントはマスコミで大きく取り上げられ、彼女の名声をさらに高めた。会議では、彼女の短編小説「卵と鶏」（『外人部隊』に初掲載）が英語で朗読された。
「卵と鶏」はミステリアスで、確かに少しオカルト的な要素があります。難解で奥深い物語です。だからこそ、賛否両論ある観客は、私が帽子からウサギを取り出したり、トランス状態に陥ったりしたらもっと喜んだのではないかと思います。でも、私は人生でそんなことをしたことは一度もありません。私のインスピレーションは超自然的なものからではなく、無意識の練り上げから来ており、それが一種の啓示として表面に現れるのです。それに、私は誰かを喜ばせるために書いているわけではありません。[ 32 ]
リスペクターは『 Um sopro de vida: pulsações 』 （生命の息吹：脈動）という本を執筆しており、これは1970年代半ばに死後出版された。この本は「作者」と、彼が生み出したキャラクター（その名前は『夜にあなたはどこにいた？』に収録されている物語から取られている）との対話で構成されている。
ペルーの作家グンター・シルバ・パッスーニは、2025年のエッセイ「死ぬために書く」の中で、リスぺクターの遺作『生命の息吹』を、従来の小説でも日記でもなく、死に直面しながらも「呼吸を続ける」方法として書かれた断片から構成されたテキストだと述べている。彼は、この本は著者とアンジェラ・プラリーニという二人の声の対話として構成されており、そのやり取りは理性と直感、熟慮による制御と直感的な委ねとの間の緊張感を生み出し、書くときに誰が話しているのか、そして人生の瀬戸際に自己の何が残るのかを繰り返し問いかけていると指摘する。シルバはさらに、この散文を言語以前の「意識の状態」と特徴づけ、そこでは思考と感情はもはや区別できないとしている。[ 33 ]
リスペクトルの最後の小説『星の時』 （1977年）もまた、断片的な形式で書かれ、オルガ・ボレッリの助けを借りて、バラバラの紙片に走り書きされたメモから物語を組み立てていった。[ 34 ]『星の時』は、ブラジル文学の象徴的な登場人物の一人であるマカベアの物語である。マカベアは、リスペクトルの家族が最初に到着したアラゴアス州出身の、飢えた貧しいタイピストで、リオデジャネイロの大都市で迷子になっている。マカベアという名前はマカバイ家に由来し、リスペクトルの作品の中で数少ない、あからさまにユダヤ人に言及した例の一つである。ブラジルの貧困と社会の周縁性を明確に描いた点も斬新だった。[ 35 ]
『星の時』が出版されて間もなく、リスぺクターは入院した。彼女は手術不可能な卵巣癌を患っていたが、その診断は知らされていなかった。彼女は57歳の誕生日の前夜に亡くなり、1977年12月11日にリオデジャネイロのカジュにあるユダヤ人墓地に埋葬された。[ 36 ]
