かつての私たち

『追憶』は、シドニー・ポラック監督、バーブラ・ストライサンドとロバート・レッドフォード主演の1973年のアメリカのロマンティック・ドラマ映画である。アーサー・ローレンツは、コーネル大学時代の経験と下院非米活動委員会での経験に基づいた、1972年の同名小説を原作に脚本を執筆した。 ^{[ 2 ]}

興行的に大成功を収めたこの映画は、数々の賞にノミネートされ、アカデミー賞最優秀オリジナルドラマ作曲賞と主題歌「追憶」で最優秀オリジナル歌曲賞を受賞しました。AFIの「100 Years...100 Passions」調査で、アメリカ映画史上最高のラブストーリー100選で6位にランクインしました。 「追憶」は、偉大なロマンティック映画の一つとされています。^{[ 3 ] [ 4 ] [ 5 ] [ 6 ] [ 7 ] [ 8 ]}

サウンドトラック・アルバムはゴールド・レコードとなり、ビルボード200でトップ20入りを果たし、タイトル曲はゴールド・シングルとなり、ビルボード・ホット100で1位を獲得し、200万枚以上を売り上げた。ビルボードは「追憶」を1974年のポップ・ヒット第1位に選出した。1998年にはグラミー殿堂入りを果たし、2004年にはアメリカ映画協会が選ぶアメリカ映画史に残る名曲100選で8位にランクインした。また、アメリカレコード協会と全米芸術基金が選ぶ「世紀の歌」にも選ばれた。^{[ 9 ]}

ケイティ・モロスキーとハベル・ガーディナーは、異なるバックグラウンドを持つ大学生だ。ケイティはユダヤ人で、強い政治的意見を持ち、それを率直に表明する。中でも最も印象的なのは、彼女が共産主義を支持していることだ。一方、ハベルは控えめで伝統的なWASP（白人アングロサクソン系プロテスタント）の家庭出身で、政治や政治家には懐疑的だ。二人が出会うにつれ、ケイティはハベルの容姿端麗さ、運動能力、そして文章力に感銘を受ける。ハベルは、ケイティが自分の信じることに対して揺るぎない信念を持っていることに心を打たれる。ケイティはハベルの友人たちへの軽蔑を隠そうとせず、友人たちもまたケイティとその情熱的な政治的立場を嘲笑する。こうした違いにもかかわらず、ハベルとケイティは互いに密かに尊敬の念を抱くようになる。ハベルが記事を売った後、二人はひとときを共にし、卒業パーティーでは別れる前に少しだけ一緒に踊る。

第二次世界大戦終戦間近、二人はニューヨークで再会する。ケイティは複数の仕事を掛け持ちし、ハベルは南太平洋での海軍士官としての任務を終えて帰還したばかりだった。意外な組み合わせの二人は恋に落ちる。フランクリン・D・ルーズベルト大統領の死後、ハベルの友人たちが彼を侮辱する冗談を言うと、ケイティは激怒する。彼女は、友人たちの無神経さや政治への無関心さにハベルが無関心な態度をとることに反発する。ハベルはケイティの率直さと強い意見に苛立ち、関係を終わらせるが、最終的には二人は和解する。

ハベルは自身の小説を映画化するオファーを受けるが、ケイティは彼の才能がハリウッドで無駄になるのではないかと心配する。彼女の不安にもかかわらず、二人はマリブへ引っ越す。ハベルはスタジオとの契約で裕福な生活を送ることになる。荷解きをしているうちに、二人が結婚していたことが明らかになる。ハリウッドのブラックリストが拡大し、マッカーシズムが彼らの生活に忍び寄るにつれ、ケイティの政​​治活動が再び活発化し、ハベルの評判と生計を脅かすことになる。

ケイティらは、個人のプライバシーと表現の自由をめぐり、公然と政府に立ち向かう。彼女の行動は夫婦関係にひずみを生じさせ、ハベルはケイティの政​​治的な闘争心に疎外感を覚える。ケイティは妊娠しているにもかかわらず、ハベルは大学時代の恋人と不倫関係に陥る。ケイティは、彼が自分が理想としていた男性ではなく、常に楽な道を選ぶことを悟る。ハベルは精神的に疲弊し、ケイティの期待に応えることができなくなる。娘のレイチェルが生まれた後、二人は離婚する。

数年後、ケイティとハベルはニューヨークのプラザホテル前で偶然再会する。ケイティはそこで「核兵器禁止」を訴えるデモを行っていた。タクシーが二人の再会を邪魔するが、二人は優しくもほろ苦い別れを告げる。

1937年、コーネル大学の学部生だったアーサー・ローレンツは、ある学生から政治活動を紹介された。その学生は後にケイティ・モロスキーのモデルとなり、青年共産主義者同盟のメンバーとして、フランシスコ・フランコとそのスペイン内戦による支配の企てに公然と反対した。この情熱的な学内急進派は集会や平和ストライキを組織し、ローレンツは彼女との連絡が途絶えた後も、彼女の熱意を長く記憶に留めていた。

ローレンツは、似たような人物を主人公にした物語を作ろうと決めたが、他にどんな要素を加えるべきか分からなかった。彼は、ロバート・E・ショートという創作文芸の講師のことを思い出した。ショートは、ローレンツが対話のセンスに優れていると感じ、戯曲を書くように勧めてくれた人物だった。ローレンツはまず、ヒロインと大学教授の間に危機を作ろうと考えたが、彼女の情熱は執筆ではなく政治にあるべきだと考えた。こうして生まれたのが、言葉の才能はあるものの、言葉を使った仕事に就くことに強い意欲を持たない男性キャラクターだった。^{[ 10 ]}

ローレンツは自身の生い立ちから、ヒロインがユダヤ人であり、不正義に対する自身の憤りを共有することが重要だと感じていた。また、ハリウッドの主流映画にユダヤ人のヒロインが登場する時が来たと考えており、バーブラ・ストライサンドが業界で最も有名なユダヤ人スターであったことから、ケイティ・モロスキー役を彼女のために書いた。ローレンツはストライサンドとは以前から知り合いで、1962年のブロードウェイ・ミュージカル『I Can Get It for You Wholesale』に彼女を起用していた。当初は脇役だったハベル・ガーディナーは、ローレンツの知人数人をモデルにしている。ファーストネームは、ABC Stage 67のエピソードの脚本をローレンツに依頼した、洗練されたテレビプロデューサーのハベル・ロビンソンから借用した。容姿と性格は主に2人の人物から着想を得ており、作家のピーター・ヴィーテルと、ローレンツが「トニー・ブルー・アイズ」としか呼ばなかった知人である。この知人は、創作文芸の講師がハベルの短編小説をクラスで朗読するシーンの着想源となった。^{[ 11 ]}

ジャーナリストのロバート・ホフラーは、2023年に出版した映画製作に関する著書の中で、ローレンツのストーリーの着想源に関する説明に疑問を呈し、ローレンツがケイティは「主に私自身」であり、ハベルはローレンツ自身の二人の大きな恋人、俳優のファーリー・グレンジャーと不動産開発業者のトム・ハッチャーに部分的に着想を得たと述べていることを指摘している。^{[ 12 ]}

ローレンツはレイ・スタークのために長文のトリートメントを書き、スタークは大陸横断飛行中にそれを読み、ロサンゼルスに到着するとすぐに脚本家に電話をかけてプロジェクトにゴーサインを出した。ローレンツは『彼らは馬を撃つ』に感銘を受けており、シドニー・ポラックを監督に推薦した。ストライサンドは、ポラックがマンハッタンのネイバーフッド・プレイハウスでサンフォード・マイズナーに師事していたことに感銘を受け、その選択を支持した。スタークはそれほど熱心ではなかったが、ローレンツがライアン・オニールを念頭に置いて書いたハッベル役にロバート・レッドフォードを連れてこられるとポラックが保証したため、同意した。オニールとストライサンドの関係は終わりを迎えつつあり、スタークは主演二人の間の衝突を避けたかった。^{[ 13 ]}

ローレンツは最終的にポラックを推薦したことを後悔した。監督はハベルの役をケイティの役と同等にするよう要求し、撮影中は理由は不明だがローレンツをレッドフォードから遠ざけていた。脚本の最終稿となるはずだったものは、アイダホ州サンバレーにあるスタークのコンドミニアムでローレンツとポラックによって書かれた。完成した脚本に自分の作品がほとんど残っていないことに落胆したローレンツは、プロジェクトを去った。その後、ダルトン・トランボ、アルヴィン・サージェント、パディ・チャイエフスキー、ハーブ・ガードナーを含む11人の脚本家が脚本に貢献した。その結果、ストライサンドもレッドフォードも気に入らない、穴だらけの支離滅裂な物語が出来上がった。ローレンツは復帰を求められ、法外な金額を要求して受け取った後にようやく復帰した。^{[ 14 ]}

映画の撮影開始日が何度も書き直しのために遅れたため、コーネル大学は撮影場所として使えなくなり、代わりにニューヨーク州スケネクタディのユニオン大学で撮影が行われた。 ^{[ 15 ]}その他の撮影場所には、ニューヨーク州北部のボールストン・スパ村、セントラル・パーク、カリフォルニア州マリブのビーチ、ロサンゼルスのユニオン駅などがあり、後者のシーンはローレンツが不条理だと感じて削除しようとしたが、成功しなかった。^{[ 16 ]}

ローレンツは映画の最初のラフカットを見て愕然とした。良いシーンがいくつかあり、悪いシーンの中にも良い瞬間がいくつかあったものの、全体的には撮影が下手でまとまりがなく、支離滅裂な作品だと考えた。主演の二人は役柄よりも自分自身を演じているように見え、ストライサンドはしばしば大げさなアクセントを使っていたため、ローレンツはそれが彼女の演技を損なっていると感じた。ポラックは映画が良くなかったことを認め、問題点の全責任を受け入れ、自分の行動を謝罪した。翌日、彼は編集室にこもり、できる限り改善しようとした。ローレンツは変更によって良くなったと感じたが、本来あるべき姿には達しなかった。^{[ 17 ]}

映画公開から10年後、ローレンツと和解したレッドフォードは、新しいプロジェクトで協力する可能性について話し合うために彼に連絡を取り、最終的に二人は『追憶』の続編で合意した。続編では、ハベルとケイティのような急進派の娘が出会うが、二人は互いの関係に気付かず、複雑な事態が生じる。二人はポラックをこの計画に関わらせたくないという点で一致した。ローレンツは完成した脚本をレッドフォードに送ったが、俳優が受け取ったことと読むのを楽しみにしているという短いメモを受け取っただけで、その後彼から連絡はなかった。1982年、ポラックはスタークが提案した続編についてローレンツに接触したが、最初の話し合いの後、何も進展しなかった。1996年、ストライサンドはローレンツが書いた続編を見つけ、製作と監督を務め、レッドフォードと共演したいと思ったが、スタークとは仕事をしたくないと思った。ローレンツは脚本が記憶していたほど良くないと考え、スタークがキャラクターとその物語の権利をストライサンドに売却することに同意すれば、書き直すことに同意した。しかし、またも何も起こらなかった。翌年、スタークはローレンツに、キャシー・リー・ギフォード主演でオリジナル映画を舞台ミュージカルに翻案することに興味があるかと尋ねた。ローレンツはこれを断り、映画に関連する新たなプロジェクトはすべて宙に浮いたままになっている。^{[ 18 ]}

映画『追憶』の音楽はマーヴィン・ハムリッシュが作曲した。サウンドトラック・アルバムは1974年1月に発売され、大成功を収めた。発売当初、このアルバムはビルボード200で最高20位を記録した。1993年10月19日、ソニーからCDで再発売された。このアルバムには、映画公開当時商業的に成功し、アメリカで彼女にとって初のナンバーワン・シングルとなったストライサンドの「追憶」が収録されている。この曲は1973年11月にビルボード・ホット100にランクインし、23週間チャートインし、最終的に100万枚以上を売り上げ、1974年2月には3週間（連続ではない）1位を獲得した。アダルト・コンテンポラリー・チャートでは、10年前に「ピープル」に続くストライサンドの2番目のヒットとなった。これは、ストライサンドのアルバムのタイトル曲としてナンバーワンを獲得した曲である。

北米では、この映画は商業的に大成功を収め、49,919,870ドルの興行収入を記録した。^{[ 1 ] 1973年には北米でのレンタル収入が推定1,000万ドル、 [ 19 ]}劇場公開での総興行収入は2,245万7,000ドルで、その年の興行収入ランキングで5位となった。

• 1973年のアメリカ映画一覧

• IMDbの「The Way We Were」
• 『追憶』のRotten Tomatoes
• TCM映画データベースの『追憶』（アーカイブ）
• 『追憶』はAFI長編映画カタログに掲載されています。
• マッカーシズムと映画『追憶』（1973年）
• バーブラ・アーカイブス：『追憶』の未公開シーンと楽曲デモ