セレナーデ（小説）

セレナーデ

初版の表紙
著者	ジェームズ・M・ケイン
言語	英語
ジャンル	ハードボイルド小説
出版社	アルフレッド・A・ノップ
発行日	1937
出版地	アメリカ合衆国
メディアタイプ	印刷物（ハードカバーとペーパーバック）
番号	0-679-72323-4

セレナーデは、 1938年にアルフレッド・A・ノップフ社から出版されたジェイムズ・M・ケインによる小説で、オペラをプロットの道具として取り上げたケインの4つの小説のうちの1つである。 ^{[1]ビゼーの}カルメン を大まかに基にしたこの物語は、芸術的発達の源泉、特に芸術的才能の発達における性的指向の役割を探求している。 ^[2]

彼の最も重要な作品の一つとみなされている『セレナーデ』は、 「ケインの最も優れた持続的な著作」と呼ばれています。^{[3] [4]}

成功したアメリカ人オペラ歌手、ジョン・ハワード・シャープは、メキシコのトゥピナンバで落ちぶれています。かつてはヨーロッパでよく知られた優れたバリトン歌手でしたが、どういうわけか、以前の力強い声を失ってしまいます。カフェで、彼は魅力的なインディオの売春婦、フアナ・モンテスに出会います。シャープは彼女に惹かれ、地元の闘牛士トリエスカから彼女を勝ち取ります。彼女はシャープを売春宿に連れて行きます。シャープがビゼーのカルメンの抜粋を歌うと、フアナの彼への興味は冷めます。彼女は彼のパフォーマンスに何か男らしくないところを感じたのです。シャープとフアナは別れ、彼は貧乏な生活を続けます。

数か月後、フアナは宝くじで 500 ペソとフォード ロードスターの新車を獲得します。彼女は地元の政軍の重鎮の支援を受けて、アメリカ人観光客を相手にしたカフェ兼売春宿をアカプルコに開店する予定です。彼女はシャープをバーテンダー、用心棒、簿記係として雇います。それは、シャープが性的に曖昧で、女性従業員にわいせつな行為をしないだろうと彼女が疑っていたからです。

ロードスターでアカプルコに向かう途中、彼らはフアナの両親から食料を受け取るために、人里離れた田舎道を迂回する。夜になると、嵐がカップルを襲い、車は洪水に閉じ込められる。彼らは人里離れた、人がいないカトリック教会を発見し、シャープは雨宿りするために、鍵のかかった二重扉を車で突き破る。彼は祭壇の前に車を停める。びしょ濡れになったシャープは、司祭のカソックと着替え、照明用に聖具室からろうそくを盗む。フアナはその冒涜行為に愕然とし、身動きが取れなくなる。シャープは聖具室の床タイルに炭火を起こし、食料で食事を作る。フアナも彼に加わり、彼らは聖餐のワインを飲んで酔う。迷信深い彼女は、雷鳴を聞くとヒステリックになる。嵐が吹き荒れる中、シャープはオルガンを弾き、ノナ・ノビスを歌って彼女を落ち着かせようとする。フアナはシャープの演奏を禁欲的な修道士の演奏だと非難する。フアナは衣服を脱ぎ、祭壇の前に「アステカ」の供物を捧げる。シャープは祭壇の上で彼女を強姦する。

洪水のため出発できず、彼らは教会で2日目を過ごす。フアナはイグアナを捕まえ、儀式のように食事に調理する。イグアナの肉は媚薬として作用し、彼らは愛し合う。シャープが歌うと、フアナはシャープが以前の歌唱力を取り戻したと保証する。シャープはフアナに恋をする。

彼らはアカプルコに到着し、みすぼらしいホテルにチェックインする。シャープは、オペラ歌手としてのキャリアを再開するために米国に戻ることを決意する。彼は、アイルランド人の短気なコナーズ船長が運航する蒸気船ポート・オブ・コーブ号に自分とフアナを乗せる船旅を手配する。ホテルでは、連邦政府の手下たちに囲まれたメキシコの首領がフアナに性的行為を要求する。シャープは仲裁に入り、政治家を意識不明にする。カップルはロードスターで命からがら逃げる。コナーズは逃亡者を捕まえ、密かにコナーズ港まで護衛し、カリフォルニア州サンペドロに向けて出航する。19世紀の交響曲の愛好家である船長は、シャープのオペラ技術のデモンストレーションを歓迎する。航海中、彼らは偉大なクラシック音楽の作曲家たちの優劣について激しく論争する。サンペドロに到着すると、コナーズは入国管理局の職員の目をかいくぐって不法滞在のフアナを密かに連れ出す。危機が訪れた際には、この夫婦を助けると約束する。

シャープはハリウッドでオペラ歌手の市場を開拓し始める。ヨーロッパのオペラ界では主に知られていたが、エージェントは彼にほとんど興味を示さなかった。彼はチップ目当てにナイトクラブで一晩7ドル50セントで歌ったりギターを弾いたりするようになった。ひどくお金がなくなったシャープとフアナはハリウッドボウルでカルメンの夜公演を観に行く。第1幕の途中で、一人の歌手が突然舞台から引きずり下ろされる。観客には気づかれなかったが、シャープはバリトンが歌えなくなったことをすぐに見抜く。その役をよく知っていたシャープは代役を申し出る。指揮者は懐疑的だったが、彼に歌うことを許可した。シャープの公演は大成功だった。

映画会社の重役は、すぐに彼と映画で歌うという高額な契約を結びました。彼のデビュー作であるB級西部劇は、批評的にも興行的にも成功しました。スタジオは、シャープが次回作に5万ドルを要求すると激怒しましたが、3本の映画契約という条件を受け入れました。

映画界で成功しているシャープは、共演者のエルサ・チャドウィックのセレブリティ パーティーでフアナをハリウッド社交界に紹介する。派手なインディオの衣装を着たフアナは、ホステスに下品だと思われ、女性客からは敬遠される。激怒したシャープは歌うのを断り、フアナを連れて立ち去ろうとする。チャドウィックはシャープに、二度と「安っぽいメキシコの売春婦」を持って来ないように警告する。シャープは女優の顔を平手打ちして立ち去る。フアナは困惑するが、拒絶されても動じない。

ハリウッドにひどく幻滅したシャープは、ニューヨークのエージェントからメトロポリタン歌劇場が契約を希望しているとの電報が届き、喜んだ。エージェントとスタジオの重役レックス・ゴールドはどちらもオペラを軽蔑しており、シャープはメトロポリタン歌劇場での一時的な出演を断固拒否された。彼らに逆らって、シャープはハリウッドを飛び出し、歌うためにニューヨークへ向かう。シャープはそのシーズン、標準的なレパートリーをすべて演じ、大絶賛された。

映画スタジオは契約違反でシャープを訴える。メトロポリタンの弁護士は会社が訴訟に巻き込まれることを恐れてシャープの弁護を断る。シャープはハリウッドの義務に従うか、会社で歌うのをやめるかを迫られる。危機は行き詰まり、シャープは電話を受ける。フアナは不思議なことに電話に出ないようシャープに促す。発信者はウィンストン・ホーズだった。

ホーズは、パリで若きシャープを指導した、素晴らしい指揮者であると同時に、優れた音楽教師でもありました。彼はまた、音楽を搾取すべき商品とみなす起業家でもありました。「彼は音楽を売春婦にしたのです。」シャープはホーズの魔法にかかっていました。オペラの技術を磨く代償として、シャープはホーズの性的関係への欲求を満たすように誘惑され、長い間その魔法にかかっていました。ホーズへの依存が屈辱的な中毒になっていることにシャープが気づいたとき、彼の声質は悪化し、一流のバリトン歌手ではなくなりました。彼はメキシコに逃げましたが、そこではオペラ団体は芸術面でそれほど差別的ではないと考えられていました。そこで彼はフアナ・モンテスと出会い、彼女の影響で歌唱力を取り戻しました。

ホーズはニューヨークでオペラを指揮しており、すでに公演の予約を入れているとシャープに告げる。シャープがハリウッドでの義務を理由に断ると、ホーズは問題​​を解決するためにホテルのスイートにすぐに来るよう主張する。シャープは横暴な「パパ」ホーズに従うのを嫌がるが、フアナは行くよう勧める。

ホーズはハリウッドに多額の投資をしている有力な銀行家の一族の子息である。シャープは突然、ホーズがメキシコでのシャープの活動を監視しており、シャープの映画界でのキャリアを個人的に仕組んでいたのではないかと疑い、ホーズはそれを告白する。スタジオの重役レックス・ゴールドはホーズの道具であり、巧妙な「偽装」でシャープをニューヨークでオペラ公演に誘うために使われた。ホーズの支援のもとである。シャープは全国ラジオ放送に何度も参加し、コナーズ船長もそれを聞いている。コナーズはシャープに祝辞を述べるラジオグラムを送り、シャープはニューヨークへ向かう。

ホーズの指揮によるダムロッシュの『マンダレイ』の精巧に構成された演出で、シャープはアンコールの瞬間まで美しく演奏したが、その瞬間、彼は「司祭」のような声に戻った。観客の中にいたフアナは、その失態に気付いた。ショーの後、彼女はシャープとホーズの関係の性質について問い詰め、2人は恋人同士だと非難した。恥ずかしくなったシャープは、フアナにかつての同性愛願望を告白し、自分を捨てないでと懇願した。2人は2日間情熱的な愛を交わし、ホーズの祓いをした。

ホーズはシャープを追い続け、ホテルの部屋から廊下を進んだところにあるスイートに泊まる。紹介されたとき、フアナとホーズは礼儀正しく、お互いに対する悪意を隠していた。ホーズがしつこく予告なしにアパートを訪ねてくるので、シャープは不安になった。それでも、二人は彼の新築祝いのパーティーへの招待を受ける。フアナは本物の闘牛士のケープをまとって現れる。ジャズをテーマにしたこの集まりでは、ほとんどのゲストが女装している。フアナとホーズは、凝った喜劇的な闘牛のパントマイムを披露し、フアナは闘牛士役、ホーズは闘牛役を演じた。

エンターテイメントの最中、シャープはベルボーイから、入国管理局の職員がフアナ・モンテスを逮捕するために敷地内にいると警告される。ベルボーイは彼女をこっそりホテルから連れ出すことを申し出る。シャープはホーズが職員に密告したことに気づき、フアナに逃げるよう促す。彼女はスイートルームを出て行くが、本物のエスパダを持って戻ってくる。フアナ、ホーズ、そして酔っ払った客たちが模擬闘牛を演じ、フアナはホーズを剣で突き刺して殺し、血を流す体に唾をかける。恐怖を感じながらも、シャープは密かに喜ぶ。客たちはパニックに陥って逃げ出し、フアナは姿を消す。

警察はシャープを尋問し、マン法違反の罪で彼を陥れることを検討した。彼は知らないと主張し、重要証人として短期間拘留された後、保釈金を支払い、保釈された。警察は、シャープがフアナのもとへ導いてくれることを期待して、彼を厳重に監視した。コナーズ船長がシャープに電話をかけ、2人は盗聴されていない電話で通信した。フアナはコナーズを見つけ、ポート オブ コーブ号に乗って安全に港にいるという。シャープは尾行する多数の捜査官を巧みにかわした。フアナと再会した彼女は、シャープに一人で逃げなければならないと告げるが、シャープは彼女と一緒に逃げることを主張する。コナーズは、シャープと一緒にいると彼女は「破滅する」と警告する。シャープとフアナは逃亡者としての生活を始め、亡命生活を送るためにグアテマラに定住する。映画のロビー カードでよく見られる彼のイメージのために、シャープは容姿を隠すために化粧を変えざるを得なくなった。彼は公の場でフアナと英語を話さないようにスペイン語を勉強した。フアナは、シャープと二人きりで孤独にいることのほうが悪化していることに気づきます。フアナはシャープに、自分と別れるよう強く勧めます。二人は距離を置き、一緒に寝ることもやめます。

シャープは自分の性的アイデンティティに悩み、異性愛者であることを再確認するために売春宿を訪れる。彼は悪夢に悩まされる。フアナはシャープが頻繁に訪れる売春宿で売春婦として働き始め、その事実を理由にシャープを嘲笑する。シャープは彼女を襲い、彼女は家から逃げ出す。フアナに頼るしかなくなったシャープは、必死に彼女を追いかける。彼はついに彼女がメキシコシティ行きの飛行機に乗ったことを知る。シャープは後を追って、カフェで闘牛士のトリエスカと一緒にいる彼女を見つける。トリエスカはオペラ歌手のファルセットを真似てシャープをからかう。シャープはフアナに向けて「シエリト・リンド」を力強く感動的に歌い返し、反撃する。カフェの常連客は熱狂的な拍手で反応する。

シャープの見事な演技により、意図せずして彼の正体が当局にバレてしまう。アカプルコの政治・軍事界の重鎮が現れ、復讐心に燃えてフアナを銃で撃ち殺す。シャープは有名人の地位のおかげで処罰を免れるが、愛する女性の死に自分が加担していたことに気づく。

シャープはフアナの棺を、彼が彼女に恋をした田舎の教会に運びました。罪悪感に苛まれたシャープは、聖餐式で歌うようにという司祭の要請を断り、「二度と歌わない」と宣言しました。^[5]

1936年に「二人で歌おう」をリバティ誌に売った直後、ケインはその収益を持ってメキシコとグアテマラを旅し、仮題が「影と太陽」だった小説の題材を集めた。 ^[6]出来上がった物語はケインの作品の中で「最も物議を醸した」ものとなった。^[7]

グアテマラシティを探検中に、ケインは売春婦に出会った。彼女の肉体的な魅力と品位のある態度は「完璧な女性」であり、彼はその女性をフアナ（ケインによればスペイン語のイグアナの縮小形）という登場人物のモデルにした。また、メキシコのアカプルコ周辺地域を調査し、彼の文学的なイメージに合致する小さな田舎の教会を見つけ、そこに「悪名高い」ラブシーンを設定した。彼は気象学者に相談し、その近辺では主人公たちを閉じ込めてしまうような豪雨が降る可能性があることを確認した。^{[8] [9]}

ケインは先住民の文化についての洞察を得るためにインディオの住居を調査し、「他の登場人物の複雑で明らかに文明化された世界に対して、無知ではあるが賢明な原始的なメキシコの少女の勝利という本の全体的なテーマ」を彼に与えた。^[10]

『セレナーデ』は1937年7月に完成し、出版者のアルフレッド・A・ノップフ・シニアはこの作品を「素晴らしい」と評し、同年12月までに急いで印刷した。^[11]

セレナーデは、 1938年に出版されたとき、同性愛と創造性という「センセーショナルな」テーマを扱っていたことで激しい論争を巻き起こした。カトリック教会からは非難されたが、ケインが相談した医療専門家からは支持された。^[12]ケインのプロット構想のこの要素は、当時「衝撃的な題材」だった。^{[13]伝記作家で文芸評論家の}ロイ・フープスによると、この本の中心テーマは「シャープの潜在的な同性愛とフアナへの[異性愛の]愛との間の葛藤、そしてこの葛藤が彼の声に及ぼした影響」である。^[14]ケインが、同性愛の歌手は芸術的にハンディキャップがあるというプロット構想について医療専門家に相談したとき、同時代の人々はそれが正当であることをケインに保証した。彼はこの疑似科学的な前提に基づいて物語を展開していった。^[15]伝記作家のポール・スケナジーは次のように書いている。

セレナーデは、今日では完全に誤った前提であると認識されているものに基づいています。つまり、人の性的嗜好は、その人の芸術的才能に直接影響を与えるというものです...当時の評論家たちは、この小説のセンセーショナリズムについて熱心にコメントし、ケインの同性愛を衰弱させる弱点として扱うことには反対しませんでした。しかし、私たちの現在の視点から見ると、ケインの同性愛嫌悪は、私たちの国の同性愛嫌悪を思い出させるものとしてのみ重要であるように思われます。^[16]

スケナジーは「この本の成功は、ケインが行動の根底にある突飛な仮定に完全に投資した結果であるようだ」と付け加えている。^[17]

同性愛者を軽蔑的に描写することは、アーネスト・ヘミングウェイ、ダシール・ハメット、レイモンド・チャンドラーなどケインの文学仲間の間では珍しいことではなかった。^[18]

『セレナーデ』の中で、この本の悪評を一因としたシーンは、小さな田舎のカトリック教会で起こる、祭壇上でのシャープとフアナの残忍な性的行為を含む場面である。^[19]

シャープが文明から遠ざかり、避難場所を求めて辺鄙な田舎のカトリック教会に着くと、フアナは次第に都会のしがらみを脱ぎ捨て、インディオのルーツに戻っていった。^[20] 教会に無理やり押し入った後、若い頃にカトリックの聖歌隊員だったシャープは、駐車中のロードスターのヘッドライトに照らされた祭壇の前を通り過ぎながらひざまずき続けた。服を脱ぎ、報復を恐れたフアナは、神をなだめるために鶏の卵とトウモロコシの「アステカ」の供物を準備した。シャープはフアナを強姦して冒涜行為を完了した。ポール・スケナジーは次のように書いている。

...カインの初期の作品によく見られる心霊術と欲望の奇妙な混合、原始的な暴力と異教の偶像崇拝が組み合わさり、セレナーデの教会の場面では、一種の性的秘跡としてフアナの体を通して教会への快楽主義的な回帰が演じられている。」^[21]

夫婦が食事のためにイグアナを準備するとき、「シャープは[フアナの]乳首にイグアナの脂を塗りつけ」^[22]、彼女の胸を食べて、シャープの男らしさと歌手としての以前の才能を発揮する能力を復活させた。^[23]

ケインはニューヨークの高級アパートを舞台に、フアナとシャープの宿敵ウィンストン・ホーズを対決させるコンテストを企画した。^[24]

出場者は、正反対で相容れない2つの社会的、文化的見解を代表している。ホーズは「コスモポリタニズム、富、搾取的権力、性的異常」を、フアナは直感、本能、自然から得られる超自然的力に導かれる「先史時代」で「原始的」な世界を代表している。^[25]ポール・スケナジーは、「シャープの魂をめぐるフアナとホーズの戦いは、同性愛と異性愛の戦いであるだけでなく、2つの根本的に異なる芸術的、倫理的原則、そして現代世界と原始世界の戦いでもある」と指摘している。^[26]

シャープの性的アンビバレンスは、フアナが恋人の男らしさへの脅威を打ち破るために彼の擁護者として行動しなければならないときに明らかになる。ホーズを殺害することで、フアナは自身の死につながる出来事を引き起こし、その死はシャープの歌唱力を破壊した。作家で文芸評論家のジョイス・キャロル・オーツは次のように書いている。

セレナーデの無意識の願いが同性愛の弱さから解放された男になることだとしたら、無意識の願いは、この弱さを脅かすもの、つまり男性の恋人、芸術家、音楽家、趣味の良い男性、裕福な男性などとの快適で不法な関係を妨げる女性を破壊することであることは間違いない。^[27]

ポール・スケナジーは次のような分析をしている。

フアナがホーズを殺す場面は「シャープが自分の男らしさをフアナに完全に依存していることを明らかにしている…その依存は愛と感謝の意に偽装されている…ホーズへの依存をフアナに対する同様に堕落した欲求に置き換えているようだ…これがカインのパラドックスだ…シャープはフアナなしでは力を維持できないと恐れている。しかしフアナがいると歌うことができず、アイデンティティを失ってしまう。」^[28]

『セレナーデ』が出版されると、メトロ・ゴールドウィン・メイヤーやコロンビア・ピクチャーズなど、いくつかのスタジオが映画化権の取得に関心を示した。ケインは、ヘイズ・オフィスに受け入れられるよう、同性愛のテーマを削除し、アルコール依存症に置き換えた脚本を準備した。1944年、ワーナー・ブラザーズ・スタジオは、ジョン・ハワード・シャープ役にハンフリー・ボガートを検討し、35,000ドルで権利を購入した。1933年以来、ハリウッドに7冊の本の権利を売却していたケインは、『セレナーデ』の映画化には懐疑的だった。伝記作家ロイ・フープスは、「ケインは常に『セレナーデ』は映画としても舞台劇としても製作するのはほぼ不可能だと主張していた」と報告している。ケインは、オスカー・ハマースタイン2世から『セレナーデ』をミュージカルにしてほしいという依頼を断った。 ^{[29] [30]}

1956年、ワーナー・ブラザースは同名の「ペールバージョン」をリリースし、マリオ・ランツァ、ジョーン・フォンテイン、ヴィンセント・プライスが主演した。伝記作家のデイヴィッド・マッデンは、ケインの小説はスタジオによって「信じられないほど台無しにされた」と評した。^{[31] [32]} 1948年、作曲家のレナード・バーンスタインは、この小説に基づいた「グランドオペラ」の制作にケインの参加を求めようとした。ケインはプロジェクトを支持したが、台本を書くことは断った。バーンスタインと仲間はセレナーデのミュージカル化のオプションを獲得した。ケインのエージェントとの何年もの交渉の後、バーンスタインはウエストサイド物語の制作に関心を移した。^[33]

• 失われたゲイ小説

• ケイン、ジェームズ M. 1989 年。『Three by Cain: Serenade、Love's Lovely Counterfeit、The Butterfly』。ヴィンテージブックス。ニューヨーク。ISBN 0-679-72323-4 
• フープス、ロイ。1981年。「The Baby in the Icebox and Other Short Fiction by James M. Cain」。Holt、Rinehart & Winston。ニューヨーク。ISBN 0-03058501-5 
• フープス、ロイ。1982年。ケイン。ホルト、ライナーハート、ウィンストン。ニューヨーク。ISBN 0-03-049331-5 
• フープス、ロイ。1986年。『キャリア・イン・ハ・メジャー・アンド・アザー・フィクション』。マグロウヒル・ブック・カンパニー。ニューヨーク。ISBN 0-07-009593-0 
• マッデン、デイビッド. 1970.ジェームズ・M・ケイン. Twayne Publishers, Inc. 図書館カタログカード番号: 78-120011.
• スケナジー、ポール。1989年。ジェームズ・M・ケイン。コンティニュアム・パブリッシング・カンパニー。ニューヨーク。ISBN 0-8044-2821-2