『サイ』(フランス語: Rhinocéros)は、劇作家ウジェーヌ・イヨネスコが1959年に書いた戯曲である。この戯曲は、マーティン・エスリンの戦後前衛演劇に関するエッセイ「不条理演劇」に収録されているが、学者たちはこの分類を解釈の幅が狭すぎるとして否定している。3幕を通して、フランスの小さな地方都市の住民はサイに変身する。最終的に、この集団変身に屈しない唯一の人間は、主人公のベレンジェである。彼は、最初は飲酒、遅刻、だらしない生活ぶりで批判され、その後、サイに対する偏執症と執着が強まることで批判される、慌てふためくごく普通の人物である。この戯曲は、第二次世界大戦前の出来事におけるファシズムとナチズムの急激な台頭に対する反応と批判として解釈されることが多く、同調性、文化、ファシズム、責任、論理、大衆運動、群衆心理、哲学、道徳といったテーマを探求している
劇はフランスの小さな地方の村の広場で始まる。二人の友人が喫茶店で出会う。雄弁で知性的だがプライドの高いジャンと、素朴で内気だが心優しい酔っ払いのベレンジェだ。二人はある重要な事柄について話し合うために集まったのだが、ジャンはベレンジェの遅刻と酔っ払いぶりを叱責する。すると、サイが広場を横切って暴れ出し、騒ぎを起こす。その後の議論の最中に、二頭目のサイが現れ、女性の猫を押しつぶす。これに村人たちは激怒し、サイの存在を許すべきではないと声を揃えて主張する。二頭の異なるサイを見たのか、それとも同じサイを二度見たのかという議論から、ベレンジェとジャンの間で激しい口論が起こり、大声で叫び合う。最終的にジャンは腹を立てて立ち去る。
ベレンジャーは地元の新聞社に遅刻して出勤する。ベレンジャーが恋心を抱いている受付係のデイジーは、こっそりタイムシートを渡して彼をかばう。一方、社内では、繊細で論理的なデュダールと、暴力的で気性の荒いボタールの間で口論が勃発していた。ボタールは、フランスにサイが現れるはずがないと信じていたのだ。
ブーフ夫人(従業員の妻)は、夫の具合が悪く、サイに追いかけられてオフィスまで来たと言う。ボタールは、いわゆる「サイ熱」運動を嘲笑し、地元の人々は空虚なレトリックに惑わされるほど愚かではないと言う。サイが現れ、オフィスから外へ続く階段を破壊し、従業員全員を閉じ込める。ブーフ夫人は、サイが変身した夫だと気づく。警告にもかかわらず、彼女は階段を飛び降りて夫の背中に乗り、夫に加わる。デイジーは消防士を呼んだ。オフィスの従業員たちは窓から脱出する。
ベレンジャーは前日の口論を謝罪するためジャンを訪ねる。ジャンは病気で寝込んでいた。二人は再び口論になり、今度は人間がサイに変身できるかどうか、そしてそのような変化の倫理について議論する。ジャンは最初は反対するが、次第に寛容になる。ジャンは徐々に変身を始める。そしてついに、人間と同じように生きる権利があると宣言し、「ヒューマニズムは死んだ。それを信奉する者はただの古臭い感傷主義者だ」と言う。完全に変身した後、ジャンはベレンジャーをアパートから追い出す。
ベレンジェは自宅で悪夢にうなされていた。彼は以前ジャンがしたように変身してしまうことを恐れていた。ブランデーを一口飲んでベッドに入ると、デュダールが訪ねてきて、以前ジャンと交わしたのとほぼ同じようなやり取りをする。しかし今回は、デュダールは変身を受け入れているのに対し、ベレンジェはそれに抵抗し、自分が変わることを否定する。
デイジーは愛の詰まった籠を持ってやってくる。デュダールとベレンジェは共に彼女を欲する。デイジーは、ボタールも変わってしまったと明かす。消防士を含む多くの村人が変身し始めている。デュダールは自分の目で確かめたいと立ち去る。ベレンジェは彼を引き止めようとする。デュダール自身もサイに変身してしまう。
ベレンジェはデュダールの死を嘆く。デイジーはベレンジェに、他人の人生に干渉する権利はないと告げる。ベレンジェは彼女を守ると言い、共感の欠如によってジャンとパピヨンの変貌を助長したとして、自分とデイジーの両方を責める。デイジーは彼の罪悪感を和らげる。
電話が鳴るが、聞こえてくるのはサイの鳴き声だけ。助けを求めてラジオに頼るが、それもサイに占拠されていた。ベレンジャーはデイジーに愛を告白する。デイジーも同じように愛しているようだ。二人は獣たちの中で普通の生活を送ろうと試みる。ベレンジャーは人類の再生を試みようと提案する。デイジーは彼から距離を置き始め、ベレンジャーは愛を理解していないと示唆する。彼女はサイこそが真に情熱的な生き物だと信じるようになったのだ。
ベレンジャーは思わずデイジーを平手打ちするが、すぐにそれを撤回する。ベレンジャーは「たった数分で、25年間の結婚生活を経験した!」と叫ぶ。二人は仲直りしようとするが、またもや喧嘩になる。ベレンジャーが鏡で自分の姿に変化がないか確かめている間に、デイジーはこっそりと動物たちのところへ行ってしまう。
完全に一人ぼっちになったベレンジャーは、デイジーに対する自分の行いを後悔する。孤独の中で、彼は自分の存在意義を疑い始める。サイに変身しようとするができない。そして獣たちと戦う決意を新たにし、「降伏なんかしない!」と叫ぶ。
ベレンジェ:ラルフ・ミーカー、アルフレッド・ライダー
デイジー:ドロレス・サットン
デュダール:サレム・ルートヴィヒ
ブーフ夫人:カミラ・アシュランド
論理学者:ドルフ・スウィート
カフェ経営者:CKアレクサンダー
アメリカの学者アン・クイニーは、この戯曲は自伝的であり、イオネスコ自身のルーマニアでの青春時代を反映していると主張している。イオネスコはルーマニアで、ルーマニア人の父とフランス人の母の間に生まれた。イオネスコの父は、政治的良心の呵責をほとんど持たない正教のルーマニア人超国家主義者で、政権を握っている政党なら何でも支持する人物だった。一方、母はフランスのプロテスタントで、フランス社会に馴染むためにカルヴァン主義に改宗したセファルディ系ユダヤ人の家系出身だった。戦間期のルーマニアでは反ユダヤ主義の雰囲気が高まっており、民族的にユダヤ人の血を少しでも引いているだけでイオネスコは危険にさらされることになった。イスラエルの歴史家ジャン・アンセルは、ルーマニアの知識人は「西洋とその価値観に対して分裂症的な態度」をとっていたが、西洋、特にフランスを模範としていたと述べている。同時に、ルーマニアでは反ユダヤ主義が蔓延していた。ルーマニアのユダヤ人のほとんどは、18世紀から19世紀にかけてポーランドからルーマニアに移住してきたアシュケナージ系ユダヤ人の子孫である。ルーマニアの急進右派は、ルーマニアのユダヤ人のほとんどは不法移民であるか、不正にルーマニア国籍を取得したと主張していた。19世紀、新たに独立したルーマニア国家は、ルーマニアのユダヤ人に市民権を与えることに非常に消極的であり、反ユダヤ主義の不安定な雰囲気が蔓延し、AC・クザのような多くの知識人が、ユダヤ人はルーマニアにとって異質な存在であり、排除されるべきだと主張した。
戦間期のルーマニアで最も悪質で暴力的な反ユダヤ主義運動は、1927年にコルネリウ・ゼレア・コドレアヌによって設立されたファシストの鉄衛団(大天使ミカエル軍団の準軍事組織として結成)であった。大学生だったイオネスコは、ブカレスト大学で哲学を教えていた教授のナエ・イオネスクが、講義を利用して学生を軍団に勧誘しているのを目撃した。1970年のインタビューで、イオネスコはこの劇のメッセージを、軍団の「イデオロギー的伝染」に巻き込まれたルーマニア人への攻撃だと説明した。[ 2 ]
大学教授、学生、知識人たちが次々とナチスに染まり、鉄衛団員になっていった。私たちは15人ほどで、集まって議論し、彼らの主張に反論する論拠を探そうとしていた。それは容易なことではなかった ……時折、グループの一人が「私は彼らに全く同意しないが、ある点では認めざるを得ない。例えばユダヤ人のことなど ……」と言い出すことがあった。そして、そのような発言は兆候だった。3週間後には、その人はナチスになっていた。彼はメカニズムに囚われ、すべてを受け入れ、サイになってしまった。最後には、抵抗していたのは私たち3、4人だけだった。[ 3 ]
1936年、イオネスコは鉄衛団が「愚かで恐ろしく反動的なルーマニア」を作り出したと嫌悪感を込めて書いた。[ 4 ] ルーマニアの大学生は鉄衛団に不釣り合いなほど多く所属しており、この事実は鉄衛団が社会的「敗者」からしか支持を集めなかったという主張を否定するものである。ルーマニアは人口比で非常に大きな知識人層を抱えており、人口1000人当たり大学生は2.0人であったのに対し、はるかに裕福なドイツでは1000人当たり1.7人であった。また、1930年代のブカレストには、はるかに規模の大きいパリよりも多くの弁護士がいた。大恐慌以前から、ルーマニアの大学は就職先よりもはるかに多くの卒業生を輩出しており、卒業後に期待していた中流階級の仕事は存在しないことがほとんどのルーマニアの学生にとって明らかであったため、キャンパスには怒り、絶望、そして不満のムードが蔓延していた。戦間期のルーマニアにおいて、ユダヤ人はオスマン帝国におけるギリシャ人やアルメニア人、そして現代のマレーシアやインドネシアにおける華人系少数民族とほぼ同じ役割を果たしていた。すなわち、商業的に成功した少数民族でありながら、その成功ゆえに強い反感を買っていたのである。ルーマニアの「ユダヤ人の植民地化」を終わらせるため、ルーマニアのユダヤ人を全員追放し、彼らの資産を没収してキリスト教徒のルーマニア人が中流階級に昇り詰められるようにすべきだというレギオンの主張は、多くの大学生にとって非常に魅力的だった。個人主義のないルーマニア、すなわちすべてのルーマニア人が精神的に一つに結ばれるルーマニアを提唱したコドレアヌの主張は、コドレアヌが「新しい人間」(オムル・ノウ)を創造した時こそ、ユートピア社会が実現する瞬間だと信じていた若者たちに大いに訴えかけた。イオネスコは、同世代の多くの人々、特に大学生が、普遍的な人権に関するフランスの理念を捨てて、外人部隊の死の崇拝に傾倒したことを、個人的にも、より広い政治的な意味でも、ルーマニアのあるべき社会のあり方に対する「裏切り」だと感じていた。1930年代のブカレストで多くの知識人と交流していた若い作家兼劇作家だった イオネスコは、友人たちが皆外人部隊に入隊する中で、自分は人道主義的な価値観にしがみつくにつれ、ますます居場所がないと感じるようになり、まるで『犀』の終盤でベレンジェが感じたように、文字通り、犀に侵略された地球に残された最後の人間になったような気分だった。[ 5 ] [ 6 ] [ 7 ] 1994年に亡くなる直前、ルーマニアの新聞とのインタビューで、イオネスコは 『犀』がルーマニアでの青春時代とどのように関連しているかを語った。
それは本当だ。私は極右を経験した。そして、かつては急進的な社会主義者だった左派も経験した。もしかしたら、しばらくの間は左派に属するべきだったのかもしれない。右派ではなく、左派ではない、左派の敵になる前に、左派に属するべきだったのかもしれない。しかし、ある瞬間、左派はもはや左派ではなくなり、ある瞬間、左派は恐怖の右派、テロの右派になった。そして、私が非難していたのは、そのテロだった。[ 3 ]
『犀』では、ベレンジェ以外の登場人物は皆、決まり文句で話します。例えば、初めて犀に出会ったとき、ベレンジェ以外の登場人物は皆、無味乾燥に「まあ、よりによって!」と叫びます。このフレーズは劇中で26回も登場します。イオネスコは、登場人物たちが意味のあるコミュニケーションの代わりに空虚に決まり文句を繰り返すことで、批判的に考える能力を失い、すでに部分的に犀になっていることを示唆していたのです。同様に、登場人物が「遅すぎることはない!」(劇中で22回繰り返される)や「さあ、頭を働かせろ。集中しろ!」(劇中で20回繰り返される)といった陳腐な表現を繰り返すと、他の登場人物も無意識にそれを繰り返し始め、彼らの集団心理をさらに示しています。第一幕で、論理学者の登場人物は「三段論法とは何かを説明しよう …三段論法は、主命題、副命題、結論から成ります」と言います。論理学者は、「猫には4本の足がある。イシドールとフリコットには4本の足がある。したがって、イシドールとフリコットは猫である」という例を挙げている。クイニーは論理学者の考え方を次のように要約している。「この推論の論理では、2つの前提に基づいて、結論が真となることが許容される。最初の前提には結論の述語となる項が含まれ、2番目の前提には結論の主語となる項が含まれる」。論理学者が教えるこの考え方に基づいて、老人は自分の犬が実際には猫であると結論付けることができ、「論理はとても美しいものだ」と宣言する。これに対し、論理学者は「濫用されない限りは」と答える。この瞬間に最初のサイが現れる。1930年代に鉄衛団と親交のあったルーマニアの著名な知識人の一人にエミール・シオランがおり、彼は1952年にパリで『 Syllogismes d'amertume』という本を出版した。エミール・シオランはイオネスコとの友情を断ち切ったが、この出来事はイオネスコを深く傷つけた。三段論法に執着し、感情から切り離された純粋な理性の世界を持つ論理学者の人物像は、ルーマニアにはユダヤ人がいないべきだと「論理」が要求すると主張したシオランの戯画である。より広く言えば、イオネスコは、人間主義的な要素を一切排除した硬直した思考様式によって非人道的かつ愚かな見解に至る人々を非難していたのである。[ 8 ]
劇の第一幕では、フランスに突如現れたサイがアフリカサイなのかアジアサイなのか、そしてどちらが優れているのかについて、登場人物たちが延々と議論を交わす。これはイオネスコが人種差別を風刺するために意図した議論である。サイがアフリカサイであろうとアジアサイであろうと、フランス人の登場人物たちは平然と自分たちの方がサイより優れていると思い込んでいる。皮肉なことに、同じ人物たちが皆、サイになってしまうのだ。ベレンジェの友人ジャンは、アフリカサイとアジアサイの優劣を角の数で判断し(肌の色で他人を判断する人々の風刺的な人物像である)、ある場面ではベレンジェに向かって「角を持っているのはお前だ!お前はアジアのモンゴル人だ!」と叫ぶ。ナチスのプロパガンダで繰り返し登場したテーマは、ユダヤ人は不幸にもヨーロッパに住んでいる「アジア人」であるというもので、1940年から1944年のドイツ占領中に多くのフランス人がこのメッセージに親しむことになった。イオネスコは、ジャンがベレンジェの角をからかい、「アジア人」であると非難する場面で、その時代の雰囲気を暗示している。イオネスコは、野心的な官僚で、出世欲のために批判的に考える能力を失っているジャンという人物を、ヴィシー政権に仕えたフランスの官僚を風刺的に描いたものとして意図した。劇中、ジャンは「道徳基準を超えなければならない!」「自然には自然独自の法則がある。道徳は自然に逆らう!」「原始的な誠実さに戻らなければならない!」といったセリフを叫ぶ。ジャンが「ヒューマニズムはもう終わった」と言うと、ベレンジェは「道徳法則を弱肉強食の法則に置き換えるとでも言うのか?」と尋ねる。
こうした描写から、イオネスコはジャンという人物を鉄衛団の風刺として創造したことも分かる。鉄衛団は近代西洋の人文主義的価値観をルーマニアを滅ぼすための「ユダヤ人の発明」だと攻撃し、「真の」ルーマニア人が「ラテン人種」の最も純粋な集団として「原始的なエネルギー」を発見し、「下等人種」に対する優位性を主張するという「自然法則」が存在すると主張していた。特に注目すべきは、ジャンが「自然法則」が全てを凌駕すると叫べば叫ぶほど、彼はサイに変貌していく点である。
18世紀後半、トランシルヴァニアがハンガリー王国、ブコヴィナがオーストリア帝国の領土であり、モルダヴィア、ワラキア、ドブルジャのルーマニア人がオスマン帝国の支配下にあった時代に、ルーマニア人のラテン性は強く強調され、東ヨーロッパで「スラブ人やトゥラン人の野蛮人」に囲まれたラテン文明の孤島として描かれた。「トゥラン人の野蛮人」とは、アジア出身の「トゥラン人」であるトルコ人とマジャール人の両方を指していた。ルーマニアをあらゆる敵に脅かされるラテン主義の砦とみなすこの伝統は、1930年代に鉄衛団がルーマニアの生存をめぐる闘争を決定づける「自然法則」が存在すると主張し、その「自然法則」によって、いかに非道徳的であってもあらゆる暴力行為を正当化できるとしたことで頂点に達した。イオネスコは、ジャンが緑色のサイに変身する際に、軍団の「自然法則」や「原始的価値観」に酷似したセリフを挿入することで、軍団の「自然法則」や「原始的価値観」についての議論をパロディ化した。[ 9 ]
同時に、イオネスコは『犀』の中でフランスの知識人層をも攻撃した。1950年代には、その多くがフランス共産党の誇り高き党員であった。フランスに亡命した反共産主義者のルーマニア人であるイオネスコは、多くのフランスの知識人がスターリン主義を受け入れ、ソ連は人類をより良い未来へと導く「進歩的な」国家であるという理由で、スターリン政権のあらゆる犯罪を正当化したり否定したりするやり方にしばしば憤慨していた。イオネスコは、劇中で明らかに最も左翼的な人物であるボタールというキャラクターを通して、フランスの共産主義知識人を風刺した。ボタールは自らを進歩的価値観の擁護者だと公言し、アフリカのサイとアジアのサイの優劣をめぐる議論について、「人種差別は私が強く感じていることであり、大嫌いだ!」と述べている。しかし同時に、ボタールは思考が頑固で狭量で、知的思考の代わりにマルクス主義のスローガンを用いるという、偏狭な一面も露呈している。特に、ボタールはサイ炎の存在を示す圧倒的な証拠があるにもかかわらず、その事実を受け入れることができない。例えば、ボタールはサイ炎を「集団精神病の一例ですよ、デュダールさん。宗教と同じで、民衆のアヘンです!」と一蹴する。サイを自分の目で見たにもかかわらず、ボタールはサイ炎はすべて巨大な資本主義の陰謀だと信じ込み、「悪名高き陰謀」「プロパガンダ」と一蹴する。イオネスコは、スターリンの恐怖政治の圧倒的な証拠を無視し、ソ連を「労働者の楽園」と宣言し、それに反する証拠を単なる反ソ連プロパガンダとして一蹴したフランス共産主義知識人の風刺として、ボタールという人物像を作り出したのである。パイプをくわえた知識人デュダールのキャラクターは、共産主義に対するさらなる攻撃を提供した。イヨネスコはインタビューで「デュダールはサルトルだ」と述べている。イヨネスコは、 1950年代のフランスで最も有名な知識人であるジャン=ポール・サルトルが、人類の向上に必要だとスターリンの残虐な暴力を正当化しようとしたやり方を、フランスの知識人のあるべき姿への裏切りだと考え、嫌っていた。そして、常にサイの言い訳を探すデュダールのキャラクターは、常にスターリンの言い訳を探すサルトルの風刺画として意図されたものである。[ 10 ]
イオネスコはまた、『犀』を1940年から1944年のドイツ占領下におけるフランス人の行動を風刺する作品として意図していた。犀の緑色の皮膚は、鉄衛団の緑色の制服だけでなく、占領中にフランスでドイツの権力を行使した秩序警察の緑色の制服をも想起させる。1960年に『犀』の初演を見たフランスの批評家数人は、評論の中で、犀の緑色の皮膚は、緑色の制服を着た秩序警察と泥のような緑色の制服を着た国防軍の占領時代の記憶を呼び起こすと書いている。占領中、フランス人はドイツ人をしばしば「vert 」(緑色)という言葉を使ったあだ名で呼び、haricots verts(緑の豆)、sauterelles vertes(緑のイナゴ)、race verte(緑の人種)などと呼んだ。占領下のフランスでは、緑色はドイツ人と切っても切れない関係にあった。[ 11 ] [ 12 ]
フランス国民にとって、1940年6月の敗北は、想像もできなかったほどの大きな衝撃だった。占領下での経験は、フランス国民にとって心理的に非常に混乱を招くものだった。かつて馴染み深く安全だったものが、異質で脅威的なものへと変わったのだ。パリ市民の多くは、市庁舎やエッフェル塔の上に巨大な鉤十字旗が掲げられているのを初めて見たとき、その衝撃から立ち直ることができなかった。イギリスの歴史家イアン・オウスビーは次のように記している。
今日でも、フランス人ではない人や占領時代を経験していない人が、シャンゼリゼ通りを行進するドイツ兵の写真や、パリの主要なランドマークの外にあるゴシック体のドイツ語の標識を見ると、いまだに信じがたい衝撃を受けることがある。これらの光景は非現実的であるだけでなく、まるで意図的に超現実的であるかのようで、ドイツ人とフランス人、フランス人とドイツ人の予期せぬ組み合わせは、歴史の厳粛な記録ではなく、ダダイズムのいたずらの結果であるかのように見える。この衝撃は、1940年にフランス人が経験したことの遠い残響にすぎない。見慣れた風景が見慣れないものによって変貌し、日常の光景が突然奇妙に変わり、生涯知っていた場所でもはや居心地の悪さを感じたのである。[ 13 ]
オウスビーは1940年の夏の終わりまでに次のように書いています。「こうして、私的な場ではますます憎まれ恐れられていた異邦人の存在は、日常生活が営まれる公共の場では当然のこととなるほど恒久的なものに思えるようになった」[ 14 ] 。同時に、フランスでは建物が改名され、書籍が禁止され、美術品が盗まれてドイツに持ち去られ、時が経つにつれて、特にユダヤ人を含む様々な人々が逮捕され、絶滅収容所に送られるなど、人々の消失も顕著でした。
その後、多くのフランス人はドイツ占領によってもたらされた変化を受け入れるようになり、ドイツがヨーロッパの支配的な勢力であり、最善の策はドイツ帝国の力に屈服することだと結論づけた。ドイツ占領に対する抵抗運動に参加するという、より困難で危険な選択をしたのは、少数の勇敢な人々だけであった。抵抗運動に参加したフランス人の数は、歴史家や抵抗運動の定義によって、人口の2%から14%まで幅がある。多くの歴史家は、地下新聞への寄稿、ユダヤ人や連合軍兵士の匿い、連合軍への情報提供、鉄道や工場の破壊工作といった活動も抵抗運動に該当すると主張した。占領期間中に武装抵抗運動に参加したのは、フランス人口の約2%、つまり約40万人に過ぎなかった。『サイ』では、登場人物たちは人々が残忍なサイに変貌していくことに衝撃を受け、恐怖を覚えるが、劇が進むにつれて、1940年の敗北に衝撃を受けたフランス国民が、ヨーロッパの「新秩序」における自らの立場を受け入れたように、起こっていることを受け入れるようになる。デュダールはサイに対して協力的な感情を表明し、「まあ、私も驚いたよ。いや、むしろ驚いた。今は慣れてきた」と言う。デュダールはまた、サイについて「彼らは攻撃してこない。放っておけば、ただ無視するだけだ。意地悪だとは言えない」とも言う。デュダールの発言は、1940年にドイツ兵、警官、SSが街を行進するのを見て最初は衝撃を受けたフランス国民の感情を思い起こさせる。しかし、抵抗しなければ、ドイツ軍は(ユダヤ人でない限り)通常は自分たちを放っておいてくれることをすぐに学んだ。[ 15 ] [ 11 ] [ 16 ]
同様に、ベレンジャー氏は「なぜ我々なのか?」と疑問を呈し、フランスでなぜライノシティス(鼻炎)が発生するのかと問いかけている。ベレンジャー氏はさらにこう述べている。
もしそれがどこか別の場所、別の国で起こり、新聞で読むだけだったら、静かに議論し、あらゆる視点から問題を検証し、客観的な結論に達することができたでしょう。教授や作家、弁護士、知識人や芸術家、そして一般の人々や街の庶民まで、あらゆる人々と討論会を開くこともできたはずです。それは非常に興味深く、ためになるものだったでしょう。しかし、自分が巻き込まれ、突然残酷な事実に直面したとき、直接的な関心を抱かずにはいられません。その衝撃はあまりにも激しく、冷静さを保つことは不可能なのです。
こうした詩句は、ドイツ占領を暗示しているだけでなく、1930年代のルーマニアでのイオネスコの青春時代をも想起させる。酒好きでだらしなく、親切な庶民であるベレンジェは、イオネスコの分身と見なされている。[ 11 ]
イオネスコはインタビューで次のように語った。
サイ、サイ炎、そしてサイ化は現代の問題であり、あなたは今世紀に生まれた病気を取り上げています。人類は生理学的にも有機的にも特定の病気に襲われていますが、精神もまた周期的に特定の病気に襲われます。あなたは20世紀の病気を発見しました。それは私の有名な戯曲にちなんでサイ炎と呼ぶことができるでしょう。しばらくの間、人は愚かさや卑劣さによってサイ化されると言えるでしょう。しかし、正直で知的な人々も、今度は予期せぬこの病気の発症に苦しむことがあり、親しい人や身近な人でさえ苦しむことがあります…私の友人にも起こりました。だから私はルーマニアを離れたのです。[ 17 ]
頑固に人間らしさを保ち、決して屈しないと誓うベレンジェの姿は、鉄衛団の影に覆われたルーマニアでのイオネスコ自身の青春時代を彷彿とさせる。ジャンとデュダールは、ベレンジェが酒を飲みすぎ、愛を信じていることを自制心の欠如の表れと見なし、彼を弱者だと嘲笑する。しかしイオネスコはベレンジェについて、現代の英雄の強さは「弱さと見なされるものから生まれる」と述べている。ベレンジェがデイジーへの愛を告白する時、それは愛を信じていることで周囲から嘲笑されたにもかかわらず、彼がまだ人間性を保ち続けていることの証である。イオネスコは若い頃、自分であることの「奇妙な責任」を負っていたと書き、ルーマニアで最後の(比喩的な)人間のように感じていた。「私の周りの男たちは皆、獣、サイに変身していた……昔の友人にばったり会うと、突然、目の前で彼が変わり始める。手袋が足になり、靴が蹄になったかのようだった。彼はもはや理性的な人間ではなかったので、彼と知的に話すことはできなかった」[ 18 ] 。クイニーは、フランス語と英語の両方で rhinoceros という単語は単数形と複数形の両方があることを指摘し、イオネスコが劇中で人々をサイに変身させたのは、個人が無意識に他人に従う群れの一部になると、そのような男性または女性が人間性の一部を失うことを示していると主張した。
イオネスコは、友人たちが次々と外人部隊に入隊したり、臆病さから彼と話すことを拒否したりしたにもかかわらず、知識人層の「サイ化」と戦うためにルーマニアに留まることを選んだ。1940年にイオン・アントネスク将軍政権が、ルーマニアで(人種的に定義された)すべてのユダヤ人がいかなる形であれ芸術に参加することを禁じる法律を可決するまで、友人たちは皆、臆病さから彼と話すことを拒否した。クイニーは、イオネスコの不条理劇は、若い頃に外人部隊のために彼を見捨てた友人たちへの「反撃」の一形態であり、ルーマニア人とフランス人という彼の二重のアイデンティティを反映していると主張した。クイニーは、ベレンジェが世界で最後の人間になったことに感じた恐怖は、若き日の理想主義に囚われた友人たちが皆外人部隊員になり、残りの者たちは外人部隊に抵抗するにはあまりにも冷笑的すぎたり臆病すぎたりしたのを見てイオネスコ自身が感じた恐怖を反映していると主張した。クイニーはさらに、イオネスコをフランスの劇作家としてのみ見て、イオネスコ自身がルーマニア人とフランス人の両方であると認識していたという事実を無視してきた文学研究者は、したがって『犀』が大天使ミカエル軍団の寓話であり攻撃として意図されていたという事実を見落としてきたと主張した。[ 19 ]
『サイ』は1959年11月1日、ノルトライン=ヴェストファーレン州デュッセルドルフのデュッセルドルフ劇場で世界初演された。カール・ハインツ・シュトロウが演出を務め、カール=マリア・シュライがベレンジャー役、ヨアヒム・テーゲがジャン役、エヴァ・ベッチャーがデイジー役を演じた。初演の夜、劇場はイオネスコに10分間のスタンディングオベーションを送った。[ 20 ]
1960年1月25日、この戯曲はパリのオデオン座で初演された。ジャン=ルイ・バローがプロデュースし、バロー自身がベレンジャー役、ウィリアム・サバティエがジャン役、シモーヌ・ヴァレールがデイジー役を演じた。
1960年4月、この戯曲はオーソン・ウェルズの演出のもと、イングリッシュ・ステージ・カンパニーによってロンドンのロイヤル・コート・シアターで上演された。ベレンジャー役はローレンス・オリヴィエ、デイジー役はジョーン・プロウライト、出演者はマイケル・ベイツ、マイルズ・マレソン、ピーター・サリスだった。同年6月、公演はストランド・シアター(現在のノヴェロ・シアター)に移った。移籍後、デュダール役とデイジー役はマイケル・ゴフとマギー・スミスが演じた。
1961年、ジョセフ・アンソニーの演出で『サイ』のアメリカ初演がブロードウェイのロングエーカー劇場で開幕した。主演は、ベレンジャー役にイーライ・ウォラック、デイジー役にアン・ジャクソン、ブーフ夫人(この翻案ではオックス夫人)役にジーン・ステイプルトン、そしてジーン役でトニー賞を受賞したゼロ・モステルだった。 [ 21 ]ウォラックは公演中にアルフレッド・ライダー(西海岸でモステルとツアーも行った)[ 22 ]、そしてラルフ・ミーカーに交代した。ウォラックが降板した後、モステルはライダーとミーカーを抑えてトップクレジットとなったが、それでも3人とも劇のタイトルより上にクレジットされていた。[ 21 ]
1996年、この劇はオフ・ブロードウェイのシアター・フォーで再演された。シアター・フォーは以前、イオネスコの作品に基づいた歌と場面をフィーチャーしたミュージカル・レビュー『イオネスコパード』を上演していた。ヴァリアント・シアター・カンパニーのためにハーバート・ベイゲルがプロデュースし、マイケル・マレーが演出した。ピーター・ジェイコブソンがベレンジェ役、ザック・グレニエがジャン(この翻訳ではジョン)、ジェフリー・オーウェンズがデュダール役を演じた。[ 23 ]
ロイヤル・コート・シアターは2007年にこの戯曲を再演し、ベネディクト・カンバーバッチがベレンジャー役を演じ、ドミニク・クックが演出を担当した。
バンガロール・リトル・シアターは、アリアンス・フランセーズ・ド・バンガロールと共同で、不条理演劇の伝統に則ったウジェーヌ・イヨネスコの戯曲『犀』を上演した。この翻案は、演劇界のベテランであるヴィジャイ・パダキ博士によって書かれた。[ 24 ] [ 25 ] [ 26 ]
2016年、『サイ』はウェズリー・サヴィックによって脚色・演出され、ボストンのモダン・シアターによって上演された。
2023年、ウェールズ語国立劇場であるゲネドラエソール・キムル劇場は、マノン・ステファン・ロスが翻訳し、ステファン・ドネリーが演出した新作『ライノセロス』を上演した。ロドリ・メイリル、ベサン・エリス・オーウェン、エディ・ラッド主演。[ 27 ]
ポーランドのグラフィックデザイナー、ヤン・レニツァは、この戯曲を10分間のアニメーション短編映画に翻案し、YouTubeで公開している。[ 28 ]
この戯曲は、1973年の映画(『サイ』とも呼ばれる)のためにアメリカの都市を舞台に翻案され、トム・オホーガンが監督を務め、ゼロ・モステルがジョン(戯曲ではジーン)、ジーン・ワイルダーがスタンリー(ベレンジャー)、カレン・ブラックがデイジーを演じた。[ 29 ]
この戯曲は、ピーター・ホール、ジュリアン・バリー、作曲家のジェイソン・カーによって、 1990年にチチェスター・フェスティバル・シアターで上演されたミュージカル『ボーン・アゲイン』にも翻案された。舞台はアメリカのショッピングモールに移され、マンディ・パティンキンが主演を務めた。[ 30 ]
2008年のコメディホラー映画『ゾンビ・ストリッパーズ』は、この戯曲をゆるやかに翻案したもので、サイの代わりにゾンビが登場する。 [ 31 ]
「サイ化」(התקרנפות、hitkarnefut)という用語は、イスラエルでは民族主義的な熱狂やその他の一般的な感情に影響されることを指す口語として使われるようになった。この用語はもともと、1962年にハイファ劇場で上演された劇のレビューの中で、演劇評論家のアシェル・ナホルによって造語された。[ 32 ]しかし、一般的に使われるようになったのは、10年後にアモス・オズが動詞の不定形(להתקרנף、lehitkarnef)を使用した後であるようだ。 [ 33 ]
「サイ化」という言葉は、イスラエルの歴史家ジャン・アンセルが2002年の著書『ルーマニアにおけるホロコーストの歴史』の中で、ルーマニアの知識人が特に大天使ミカエル軍団の魅力と一般的には過激な反ユダヤ主義に飲み込まれていった様子を説明するために用いた。[ 34 ]