ペンブローク伯爵夫人のアルカディア

シドニーは20代の頃、1570年代後半に初期の草稿を書き始めた可能性がある。彼自身の言葉によれば、その目的はささやかなものであった。彼は、妹のメアリー・ハーバート（ 1577年からペンブローク伯爵夫人）を楽しませるためだけに書いたと述べている。この版は年代順に語られており、各巻の間には詩が挟まれている。シドニーはこの版を、1580年に宮廷が一時的に閑散としていた時期にハーバートの邸宅に滞在していた際に完成させた可能性が高い。

シドニーの死から2年後の1588年、フルク・グレヴィルはフランシス・ウォルシンガムに、原著の一部が無断で出版されるのを阻止するよう訴えたようで、これは『アルカディア』が写本の形で流通していた証拠にもなっている手紙からわかる。

本日、ポールズ・チャーチヤードの製本業者ポンソンビーが私のところに来て、フィリップ・シドニー卿の古い『アルカディア』を印刷する準備ができたと言い、それが閣下の許可を得て行われたのか、あるいは彼の友人たちの許可を得て行われたのかと尋ねました。私は知る限りではそうではないと答えると、彼は大司教かコーセン博士に知らせるようにと助言しました。彼によれば、彼らはその目的のためにその写本を持っているとのことです。閣下、私は彼のことをあなたに思い出させるのは気が進みませんが、それでも私は推測せざるを得ません。なぜなら、私はあなたの娘の依頼で、彼が私に託した4、5年前に作成された古いものの訂正版をあなたの娘に送ったからです。その写本はもうなく、非常に一般的な最初のものよりも印刷に適しています。たとえ最初のものでさえ、どのように、なぜ修正されるべきかという指示が彼自身の手によって記されているにもかかわらず、多くの点で、特に印刷の注意はより慎重に行われるべきであるからです。^{[ 1 ]}

シドニーのオリジナル版は1907年までほとんど忘れ去られていたが^{[ 2 ]} 、古物研究家 のバートラム・ドベルが、購入した『アルカディア』の写本が出版版と異なっていることを発見した。ドベルはその後、古い『アルカディア』の写本をさらに2つ入手した。1つはアッシュバーナム伯爵の蔵書から、もう1つはトーマス・フィリップス卿が所有していたものである。この『アルカディア』の版は、1926年にアルベール・フイエラットによるシドニー全集に初めて収録された。

ルネサンス期以降に知られるようになった『アルカディア』は、旧版よりもかなり長い。1580年代、シドニーは原作の物語の枠組みを基に再構成し、エピソードを追加した。中でも特筆すべきは、正義の反逆者アンフィアルスの物語である。これらの追加によって、原作の物語は倍以上の長さになった。しかし、シドニーは1586年に亡くなるまで、この改訂作業を完了していなかった。

『新アルカディア』は、牧歌的な要素とヘリオドロスのヘレニズム文学様式に由来する雰囲気を融合させたロマンスである。一方で、理想化された羊飼いの生活の描写は、必ずしも自然な形で（文学的な意味で）並置されているわけではないが、馬上槍試合、政治的な陰謀、誘拐、戦闘、強姦といった物語と結びついている。出版された物語は、ギリシャ文学の様式に倣っており、物語が入れ子構造になっており、様々な筋書きが絡み合っている。

シドニーの死後、改訂版の『アルカディア』が印刷用に準備され、2つの異なる版で出版された。フルク・グレヴィルは、マシュー・グウィンとジョン・フロリオと共同で、1590年版の編集と出版を監督したが、この版は場面の途中、あるいは文章の途中で終わっている。

1593年、メアリー・ハーバート自身が、シドニーが改訂した部分を補足し、完結させる形で、原典版を収録した版を出版した。その後、物語の空白を埋める追加が加えられ、中でも1621年の第5版は特筆すべきもので、ウィリアム・アレクサンダー卿がシドニーの2つの版の間の空白を埋めようと試みた内容が含まれている。シドニーの物語の続編や発展版は、それぞれ別々に出版された。

ハイブリッド版は、高度に人工的でギリシャ語化された改訂部分と、シドニーが当初書いた率直な結論との違いを消し去ることはできなかった。しかしながら、シドニーの作品が歴史に名を残し、幅広い読者に届いたのは、まさにこの形式においてであった。

第1巻では、アルカディア公バシリウスがデルフォスの神託所へ旅立ち、不吉な予言を受ける。娘たちは望ましくない求婚者に誘拐され、妻には裏切られ、王位は外国に奪われるというのだ。この運命を未然に防ごうと、バシリウスはアルカディアの統治を忠実な臣下フィラナクスに委ね、妻ギネキア、美しい娘パメラとフィロクレア、粗野な召使いダメタス、そしてダメタスの醜い妻と娘ミソとモプサと共に牧歌的な小屋に隠棲する。近くの都市では、従兄弟同士で王子であり親友でもあるピュロクレスとムシドロスが夜を過ごしている。彼らは英雄的な功績でギリシャ中に名を馳せている。ピロクレスはギャラリーでフィロクレアの絵を見て、彼女に直接会いたいという激しい欲望に駆られる。そのため、ピロクレスは「騎士道の技を磨くために世界中を旅しているアマゾネスの貴婦人」クレオフィラに変装し、懐疑的だが忠実なムシドロスを伴ってバシリウスの牧場へと向かう。クレオフィラの女性的な変装に騙されたバシリウスは彼女に恋をし、彼女を家族のもとに招く。ムシドロスは密かにこの会合を観察しているが、長女パメラへの激しい愛に駆られ、彼女に近づくために羊飼いのドロスに変装することを決意する。皆が羊飼いの歌を聴くためにあずまやに集まっていると、ライオンと熊が一行を襲う。クレオフィラはライオンを殺し、フィロクレアを救う。ドラスは熊を殺し、パメラを救う。クレオフィラの男らしい力強さに、ギネシアは彼女の秘密の性別を疑い始める一方、フィロクレアはクレオフィラに強い「姉妹のような」愛情を抱くようになる。

第2巻では、恋愛関係がますます複雑化し、バシリウスの引退が政情不安を引き起こすにつれて、物語は盛り上がりを見せる。クレオフィラは、嫉妬深いバシリウスとギネキアをなだめながら、フィロクレアを口説こうと奮闘する。一方、ダメタスに取り入って羊飼いとして彼の家に仕えるようになったドラスは、常にダメタスの虚栄心が強く醜い娘モプサを伴っているパメラを口説こうと苦心する。パメラへの愛情を疑われないように、ドラスは意味深な視線、ため息、歌、詩など全てをモプサに向けている。モプサはそれを鵜呑みにし、ドラスの情熱の対象がモプサではなくパメラであるという露骨なヒントに気づかない。極めて複雑な策略によって、ドラスはパメラに正体を明かし、駆け落ちを提案し、王女が彼と共にアルカディアから逃亡する意思を示したことに歓喜する。一方、クレオフィラはフィロクレアにドラスの正体を明かし、二人は互いの愛を告白する。彼らの牧歌的な日々は、バシリウスが君主としての義務を怠ったことに腹を立てた酔っぱらったアルカディアの暴徒によって中断される。クレオフィラ、バシリウス、ドラス、そして友好的な羊飼いたちは、暴徒の多くを虐殺した後、ようやく鎮圧する。第2巻は、父、母、娘が皆、女装したピロクレス／クレオフィラに激しく恋をしているという異例の「四角関係」と、モプサ、パメラ、ドラスによる三角関係の成立で終わる。また、怠慢な統治がもたらす影響に関する政治的なテーマも始まり、これは第4巻と第5巻でさらに展開される。

第3巻で、ムシドロスはピュロクレスにパメラと駆け落ちするつもりだと告げる。ピュロクレスは、嫉妬深く恋焦がれるバシリウスとギュネキアの絶え間ない監視下に置かれているため、フィロクレアとの関係がうまくいく見込みがないと絶望する。ドラスの駆け落ち計画は、まずパメラの保護者たちの注意をそらすことから始まる。彼はダメタスを騙して偽の宝探しに一日を無駄にさせ、ダメタスが隣村の女と浮気しているとミソに告げて彼女を逃がし、モプサを木の上に残してゼウスの合図を待たせる。安全が確保されたドラスとパメラは最寄りの港に向かう。休息中、ドラスはパメラの美しさに心を奪われ、彼女を強姦しようとしたところ、突然別の暴徒に襲われる。一方、ギュネキアの情熱は切羽詰まったものとなり、ドラスが自分の愛に応えなければクレオフィラの正体を暴露すると脅迫する。クレオフィラはギネシアの気をそらすため、彼女の愛に応えるふりをするが、それがバシリウスとフィロクレアを苛立たせる。不運なベッドでの策略で、クレオフィラは近くの洞窟でギネシアとバシリウスの両方に夜の逢瀬を約束し、夫婦を騙して互いに寝かせ（相手がクレオフィラではないことに気づかれないように）、フィロクレアと二人きりの夜を楽しもうとする。第3巻は、パメラに対するドルスによる強姦未遂と、ピュロクレスとフィロクレアの結ばれるという二重の「クライマックス」で幕を閉じる。

第4巻では、ドラスとクレオフィラは運命が大きく逆転する。ダメタス、ミソ、モプサは宿舎に戻るとパメラがいなくなっていることに気づき、王室の被後見人をないがしろにした罰を恐れたダメタスは、パメラを必死に探し始める。パメラが妹のフィロクレアと一緒にいると思い込んだダメタスは、フィロクレアの寝室に押し入るが、そこにいたのはパメラではなく、裸でフィロクレアと寝ている「クレオフィラ」だった。明らかにクレオフィラは女性ではない。ダメタスは恋人たちを中に閉じ込め、警報を鳴らす。洞窟では、ギネシアとバシリウスがお互いをクレオフィラだと思い込み、性交するが、朝になってお互いを認識する。バシリウスは誤ってギネシアがクレオフィラのために用意した薬を飲んで死んでしまう。ギネシアはヒステリーを起こして自ら罪を認め、夫であり国王でもある人物の殺人犯として自らを差し出す。バシリウスの忠実な友人であるフィラナクスは、公爵の死とパメラの逃亡を調査するために到着し、バシリウスの死に関わった者全員の処刑を熱心に主張する。一方、ムシドロスとパメラは襲撃してきた暴徒に捕らえられるが、その前にムシドロスは暴徒数人を殺害し、残忍な方法で傷つける。逃亡者を見つけた褒美を期待して暴徒はバシリウスに向かうが、フィラナクスとその部下によって阻止され、虐殺される。彼らは捕虜となったドルスとパメラを連れ去り、二人は公爵殺害の主要容疑者となる。こうしてドルス（現在は「パラディウス」）はクレオフィラ（現在は「ティモピュロス」）と共に牢獄に入れられる。パメラは新たな君主として認められるよう要求するが、フィラナックスは継承が確定する前に調査と埋葬のための暫定期間を設けるよう要求する。その間、政界は政治的継承をめぐって混乱と「危険な騒乱」に陥る。

Book V brings the action to its catastrophe. Philanax struggles to maintain order in Arcadia, which is dangerously divided: some factions support various political climbers, others clamor for democratic government, and some call for the election of the two princes, whose good looks and military prowess had made them very popular. Philanax needs a leader capable of commanding the allegiance of the Arcadians and of bringing justice to Basilius's murderers. Luckily, the sovereign most renowned for his wise and just government, Euarchus of Thessalia, has traveled to Arcadia to visit his good friend Basilius. Euarchus is also the father of Pyrocles and uncle of Musidorus, but has no idea what they have been up to. Philanax persuades the reluctant Eurarchus to aid Arcadia by assuming authority for the present and becoming the state's "protector." The book concludes with a lengthy trial scene. Gynecia, "Palladius" and "Timopyrus" are brought forth to stand before Euarchus, who presides as judge, and Philanax, who argues on behalf of the apparently murdered Basilius. Gynecia's trial goes quickly because she, overcome by grief, wants to die as quickly as possible, and gives a false confession of intentionally poisoning her husband and sovereign. Euarchus sentences her to death by being entombed alive with Basilius. "Timopyrus" is tried next, and Philanax delivers a vituperative oratory condemning him for cross-dressing, for raping Philoclea, and for conspiring with Gynecia to murder Basilius; "Timopyrus" is acquitted of the murder charges, but is sentenced to death for raping Philoclea. "Palladius" is likewise condemned to death for attempted theft of the royal daughter, Pamela. As the convicts are escorted to their executions, a friendly compatriot of Musidorus suddenly arrives with important information. He has heard about the trial, guessed the princes' true identities, and feels Euarchus should know that he has condemned his own son and nephew to death (for various reasons, the identities of Euarchus and the princes has been hitherto obscured). At this moment of recognition, or anagnorisis, Euarchus is devastated, but decides that justice trumps kinship, and with a heavy heart confirms their death sentence. Suddenly, groans are heard from Basilius's corpse and, to the surprise and delight of all, Basilius emerges from a deep coma. All are forgiven, the princes marry the princesses, and the book thus ends with a comic reversal, or peripeteia, from justice and death to reconciliation and marriage.