精神の脱植民地化

言語はポストコロニアル研究の中心的な問題である。多くのポストコロニアル研究者や作家は、植民地支配者が被植民地の人々に自らの言語を押し付け、被植民地の人々の母語の使用さえ禁じるという植民地支配の慣行を詳細に論じている。彼らはこの慣行を新植民地社会における帝国主義の体系的な抑圧の一部として検証し、被植民地の人々の心理的、身体的、文化的幸福に及ぼす影響を調査している。ポストコロニアル研究の文脈において、言語は武器であり、激しい新植民地主義的紛争の場である。^{[ 4 ]}

ポストコロニアル理論家の中には、英語を完全に放棄するとまではいかなくとも、少なくとも文学や学術の媒体として先住民の言語を意識的に明確に優先することを提唱する者もいる。ングギは議論のこの側にしっかりと立っている。しかし、サルマン・ラシュディのように、英語やフランス語のような覇権言語を利用する実用性は、そのような言語を放棄するにはあまりにも差し迫ったものであると考える者もいる。この議論の側では、作家や活動家は、植民地支配者の言語を使用することを、植民地化された人々の状況を改善するために利用できる実用的な代替手段と見なしている。例えば、植民地支配者の言語は、国際的なコミュニケーションを強化するために使用できる（例えば、ジブチ、カメルーン、モロッコ、ハイチ、カンボジア、フランスに住む人々は皆、フランス語で互いに話すことができる）。この側はまた、先住民による植民地支配者の言語の流用が持つ破壊的な可能性も見ている。それは「標準的な」ヨーロッパの言語を解体し、新しい文学形式で再構築することによって植民地時代の過去に対抗するもの」と見なされている。^{[ 4 ]}

エモリー大学のポストコロニアル研究の学者であるジェニファー・マーギュリスが概説している ように、言語の問題は文学テキストの研究において検討すべきいくつかの論争的な問題を提起する。^{[ 4 ]}

著者は現地語で執筆しているのか、それとも主要なヨーロッパ言語で執筆しているのか？もし前者であれば、作品はどのように、誰によって翻訳されたのか？翻訳は作品にどのような影響を与えた可能性があるのか​​？作品の中では、どのような意味論的な変容／変形、あるいは流用／再形成のプロセスが起こっているのか？現地語の用語が用いられる場合、それらはどのような文脈で使われているのか？最後に、言語の使用は、暗黙の抵抗理論について何を暗示しているのか？

したがって、アフリカの言語で書くかどうかという問題は、アフリカの作家にとって深刻な問題である。ングギ・ワ・ティオンゴの研究者であるオリバー・ラヴジーもそのように述べている。ラヴジーは、ングギとその作品に関する著書の中で、このテーマについてアルバート・S・ジェラールの言葉を引用している。 ^{[ 5 ]}

これが現代のアフリカ人作家のジレンマである。ヨーロッパの言語を用いれば、世界中の読者から認知（と経済的報酬）を得られるかもしれないが、最も難解なものを除けば、あらゆる創造性の根源である、自らの社会の共通の経験から自らを切り離してしまう危険性がある。あるいは、自らの母語を用い、世界市場の魅力に屈することなく、現代の不名誉なミルトンの一人に留まりつつも、自らの民族が大衆識字の時代へと前進するのを助け、将来の業績と名声への道を切り開くこともできるのだ。

ングギの言語論争への貢献は広く知られ研究されており、彼はこのテーマについて幅広く理論を展開している。彼はアフリカ諸語の全体的な発展とアフリカ文学におけるそれらの使用を熱心に提唱しており、 1992年にはギクユ語の雑誌『ムティリ』を創刊し、亡くなるまで編集を続けた。また、彼は英語での執筆をきっぱりと放棄したことでも有名である。まず、彼は小説執筆において英語の使用を放棄することを決意し、『脱植民地化する精神』に関する注記の中で、自身のすべての著作において英語に最終的な「別れ」を告げている。^{[ 6 ]}

1977年12月、ングギ・ワ・ミリと共同執筆した物議を醸した戯曲『ンガヒカ・ンデエンダ（私は好きな時に結婚する）』の上演と、政治色の強い小説『血の花びら』（1977年）の出版後、ングギは権威主義的なケニア政権によって裁判も罪状もなく最高警備刑務所に投獄された。この戯曲は、リムルの野外劇場で、村の農民や労働者を俳優として、彼の母語であるギクユ語で上演された。 『血の花びら』と『ンガヒカ・ンデエンダ』はどちらもケニアの新植民地主義的な生活を公然と批判しており、ングギはケニア政権から政治的反体制派として認識されるようになった。^{[ 7 ]}ングギは釈放後、ナイロビ大学での雇用を拒否され、1981年と1982年に再び投獄された。彼は刑務所に出入りする間にいくつかの作品を発表した。1981年には、刑務所でトイレットペーパーに書いた『Caitaani Mũtharaba-inĩ（十字架上の悪魔）』と『政治における作家たち』、1982年には刑務所での体験記である『拘留』を出版した。 ^{[ 7 ]}

ングギは刑務所から釈放された後も活動家文学や演劇の執筆と制作を続け、ケニアの状況を批判し続けた。ングギが執筆に携わった別の戯曲『母よ、私のために歌って』は政府によって弾圧された。^{[ 8 ]}独裁政権の不正義について書いたため、ングギと彼の家族は暴力と死の脅迫を受け、亡命生活を余儀なくされた。ングギは亡命生活をイギリス（1982年～1989年）とアメリカ（1989年～2002年）で過ごした。亡命中もケニア政権は彼を嫌がらせ続け、イギリスから追放しようとした。政権はケニア国内でも彼の文学作品を弾圧し続けた。1986年から1996年まで、マティガリはケニア国内で販売できず、政権はングギの作品すべてをあらゆる教育機関から撤去した。22年後、アラップ・モイが大統領の座から追放されて初めて、ングギと彼の家族は安全に帰国することができた。^{[ 7 ]}

ングギは激しい弾圧を受けたが、亡命初期のこの時期にも非常に創作意欲に満ちていた。1982年から1984年にかけて、彼は執筆活動の幅を広げ、ギクユ語で3冊の児童書を出版した。1983年には、ケニアの敵対的な政治情勢に関するエッセイ集『ペンの一樽：新植民地主義ケニアにおける抑圧への抵抗』を出版。1986年には『精神の脱植民地化』と『マティガリ』を出版した。

デイヴィッド・クックとマイケル・オケニムクペは、ングギとその作品に関する著書の中で、1979年以降のングギの作品は、彼の新たな決意と精神的な回復力を示しており、彼の獄中体験が「社会正義のための闘いを続ける意志を強めた」ことを示していると述べている。1982年の亡命以降、ングギが発表した社会批評や文学批評の作品――『ペンの樽』（1983年）、『精神の脱植民地化』（1986年）、『中心を動かす：文化の自由をめぐる闘い』（1993年）――は、帝国主義、文化、アフリカの言語、アフリカ文学、アフリカ演劇、教育、宗教といった共通のテーマに関心を寄せていることから、しばしばまとめて研究され、それぞれが革命的社会主義思想への彼の献身を明確に示している。 「これらの巻はそれぞれ彼の著作に新たな側面を加えており、まとめて、搾取と不平等に対して同胞を奮い立たせて実際的な行動を起こさせるという彼の運動の変遷を記録している」とクックとオケニムクペは書いている。^{[ 9 ]}

『心の脱植民地化』の中心にあるのは、ングギの「言語理論」であり、そこでは「言語は文化として存在する」そして「言語はコミュニケーションとして存在する」とされている。

言語はコミュニケーションであり、文化でもある。両者は互いに影響し合う関係にある。コミュニケーションは文化を生み出し、文化はコミュニケーションの手段である。言語は文化を運び、文化は特に口承文学や文学を通して、私たちが自分自身と世界における自分の位置を認識する上で拠り所となる価値観の全体像を伝える。人々が自分自身をどのように認識するかは、彼らが自分たちの文化、自分たちの立場、政治、富の社会的生産、そして自然や他の存在との関係全体をどのように捉えるかに影響を与える。したがって、言語は、特定の形態と性格、特定の歴史、世界との特定の関係を持つ人間共同体としての私たち自身と切り離すことはできない。

人間同士のコミュニケーションは文化の進化を促進するが、言語は文化の歴史、価値観、美意識も共に運ぶ、と彼は主張する。彼が言うように、「文化としての言語は、人々の歴史における経験の集合的な記憶の貯蔵庫である。文化は、その発生、成長、蓄積、表現、そして世代から世代への伝達を可能にする言語とほとんど区別がつかない」（15）。

さらに、ングギは『心の脱植民地化』の中で、歴史や文化ではなく言語こそが人間の意識を可能にする条件であると見なしている。「言語の選択と使用は、人々が宇宙全体との関係において自らを定義する上で中心的な役割を果たす。したがって、言語は常に20世紀のアフリカにおける二つの対立する社会勢力の中心にあった」（4）。^{[ 10 ]}

帝国主義は全面的であり、今日の世界の人々に経済的、政治的、軍事的、文化的、そして心理的な影響を及ぼす。それはホロコーストにさえつながる可能性がある。

帝国主義は、ングギが亡命中に書いたほぼすべての著作、特に『精神の脱植民地化』を包括する概念と言えるだろう。彼は著作の中で帝国主義に多くの定義を与えているが、それらは典型的には資本主義をも含意しており、例えば「統合された金融資本の支配」（『精神の脱植民地化』2）、「集中した資本による他国の労働力全体の征服と服従」などが挙げられる。クックは、ングギが著作の中で述べている帝国主義の理解を次のように言い換えている。「帝国主義は、犠牲者の生活のあらゆる構造を破壊する。特に彼らの文化を破壊し、彼らに自分の名前、歴史、信仰体系、言語、伝承、芸術、舞踊、歌、彫刻、さらには肌の色さえも恥じさせる。それは犠牲者のあらゆる形態と生存手段を阻害し、さらに人種差別を用いる。」^{[ 11 ]}

これらの議論は、ングギが言語を帝国主義の陰湿な道具であると同時に、植民地化された人々の抵抗の武器でもあるものとして捉えようとする中で交錯する。ングギは序論で、「アフリカの現実の研究は、あまりにも長い間、部族という観点から見られてきた」と述べている（1）。これはングギにとって問題である。なぜなら、この視点では、アフリカの問題における帝国主義の歴史的および現代的な役割が無視されているからである。そこでングギは、別のアプローチを提案する。「私は、今日のアフリカにおける二つの対立する勢力、すなわち一方では帝国主義の伝統、他方では抵抗の伝統との間の大きな闘争によって影響を受けているアフリカの現実を考察する」（2）。

ングギは、アフリカにおける英語を、植民地化以前の歴史とアイデンティティを消し去るプロセスを継続する「文化的爆弾」とみなしている。「文化的爆弾の効果は、人々が自らの名前、言語、環境、闘争の遺産、団結、能力、そして究極的には自分自身に対する信念を根絶することである」（3）。彼は、それが植民地化された国々を「成果のない荒野」にし、植民地化された人々を「その荒野から距離を置きたい」という願望に駆り立てると主張する（3）。彼は、「植民地的疎外」は、「概念化、思考、正式な教育、精神発達の言語を、家庭や地域社会における日常的な交流の言語から意図的に切り離すこと」によって実行されると断言する（28）。

（植民地的疎外とは）精神と身体を切り離し、同一人物の中に無関係な二つの言語領域を存在させるようなものだ。より大きな視点で見れば、それは身体のない頭と身体のない頭からなる社会を生み出すようなものだ。

『精神の脱植民地化』の中で、ングギは「植民地的疎外」、つまり究極的には自己、アイデンティティ、遺産からの疎外を、言語的抑圧と関連付けて、アフリカ諸国に対する帝国主義の最大の脅威とみなしている。

しかし、主に労働者階級と「農民」への信頼のおかげで、ングギは希望を持ち続けている。彼は、アフリカの先住民言語は帝国主義によって攻撃されてきたが、労働者と農民によって維持されてきたおかげで生き残ってきたと主張し、プロレタリアートが自らの言語と文化によって力を得たときにのみ変化が起こると主張している。^{[ 12 ]}

アフリカ文学における言語の政治に関する本書の真髄は、国家の解放、民主主義の解放、そして人間の解放にある。私たちの言語の再発見と再開への呼びかけは、アフリカをはじめ世界中で解放を求める何百万もの革命的な言語との再生的な再接続への呼びかけである。それは、人類の真の言語、すなわち闘争の言語の再発見への呼びかけである。それは、私たちの歴史におけるあらゆる言葉や言動の根底にある普遍的な言語、闘争である。闘争が歴史を創り、闘争が私たちを生み出す。闘争の中にこそ、私たちの歴史、私たちの言語、そして私たちの存在がある。その闘争は、私たちがどこにいようとも、何をしようとも始まる。そして私たちは、マーティン・カーターがかつて見た、夢を見るためではなく、世界を変える夢を見るために眠っている何百万もの人々の一員となるのだ。

ングギは、言語を文化の基盤であり担い手であると理論づけているため、新植民地主義国家における作家の役割は本質的に政治的である。英語で小説を書くことは「新植民地主義的な精神を助長する」ことになる。一方、アフリカの言語で書くことは、帝国主義の組織的な抑圧に対する打撃となる。^{[ 5 ]}彼はアフリカの作家たちに、アフリカにおける反帝国主義の「革命的伝統」と再びつながるよう提唱している（28）。

私は、ケニアの言語でありアフリカの言語であるギクユ語で執筆することは、ケニアとアフリカの人々の反帝国主義闘争の不可欠な一部であると信じています。私は（ケニアの人々に）植民地時代の疎外感を乗り越えてほしいと願っています。私たちアフリカの作家は、スペンサー、ミルトン、シェイクスピアが英語のために、プーシキンとトルストイがロシア語のために行ったこと、そして世界の歴史上のすべての作家がそれぞれの言語で文学を創造するという課題に挑むことで、自らの言語のために行ってきたことを、自らの使命によって成し遂げる義務を負っています。この過程は後に、哲学、科学、技術、そしてその他すべての人間の創造的努力の分野のために言語を開放するのです。

ングギもまた、この問題に非常に個人的なレベルで取り組んでいます。英語を放棄することを選んだとき、彼は自身の理論を実践に移すことを選んだのです。ある伝記作家が指摘するように、「ギクユ語で書くことは、ングギにとってギクユの伝統に立ち返るだけでなく、その現在を認識し、伝える方法でもあるのです。」^{[ 13 ]}

ングギは、ポストコロニアル研究の分野で影響力のある人物であるフランツ・ファノンの最も重要な解釈者の一人とみなされている。 ^{[ 14 ]}ファノンは、植民地主義が被植民地の人々の精神に及ぼす暴力的な影響に細心の注意を払い、被植民地の個人は「深く植え付けられた屈辱感と劣等感」によって「成長が阻害されている」と述べた。ングギは、ファノンのポストコロニアル精神分析を発展させ、芸術を植民地主義のトラウマを癒す手段として提案している。『心の脱植民地化』の中で、ングギはファノンの形式に忠実に、人種差別、合法化された偏見、そして剥奪の結果として国民意識に及ぼす負の影響について論じている。

ラブジーは、ングギが「アフリカ諸語の擁護と、脱植民地化の過程を支援する上でのそれらの使用はファノンの思想に根ざしている」と指摘する一方で、彼の関心は最終的にファノンを超えている。^{[ 15 ]}ングギはカール・マルクスとフリードリヒ・エンゲルスの著作に「真摯に取り組んでいる」が、アフリカの多くの解放運動がマルクス主義にルーツを持っていることは注目に値する。ングギはかつてインタビューで次のように述べている。「カール・マルクスとフリードリヒ・エンゲルスの政治文学は重要であり、すぐにファノンを凌駕した。いや、むしろマルクスとエンゲルスはファノンの深刻な弱点と限界、特に心理学と暴力に機械的に過度に重点を置くことにつながった彼自身の小ブルジョア的理想主義、そして台頭し成長しているアフリカのプロレタリアートの重要性を理解できないことを明らかにし始めたのだ。」^{[ 6 ]}『心の脱植民地化』 を通して、ングギはアフリカの「農民」に大きな信頼を寄せている。彼は、彼らがアフリカの固有言語を存続させていることを認め、本書全体を通して、下層階級のエンパワーメントだけが「アフリカ文化のルネサンスをもたらし」、最終的にアフリカ諸国を新植民地主義的な抑圧状態から解放することができると主張している（23）。

『精神の脱植民地化』の中で、ラヴジーは、植民地支配者の言語的・文化的形態の拒絶が「真の」自由を達成するための前提条件であるというファノンの考えを踏襲しつつも、「ングギは常に、物質的状況も変化しなければならないと付け加えていた」と指摘し、物質史に細心の注意を払うというマルクス主義の伝統に倣っている。^{[ 16 ]}

『心の脱植民地化』における自伝的な衝動は、ングギが個人的な政治と国家的な政治を巧みに織り交ぜることを可能にしている。『心の脱植民地化』における逸話的な視点は、言語帝国主義やポストコロニアリズムに関する典型的でより距離を置いた学術的議論の多くに欠けている、政治的または理論的な問題に対する読者の親しみやすさをある程度提供している。例えば、「アフリカ文学の言語」では、1884年のベルリン会議が1962年のマケレレ大学英語表現作家会議へと発展した軌跡を詳細に説明することで、帝国主義がいかにアフリカ文学を意識し、活動していた人々さえも洗脳できたかを明らかにしている。彼はマケレレ会議を真にアフリカ的なものとして受け入れていたが、数年後、自分や他の人々が多くの有名なアフリカ言語作家を軽々しく無視していたことに衝撃を受けたことを語っている。彼は、1962年のマケレレ会議において、「長年にわたる選抜教育と厳格な指導」を経て、彼と同世代の人々が「わが国の文学における英語の揺るぎない地位という宿命論的な論理」を受け入れるに至ったと結論づけている（20）。「その論理は帝国主義に深く根ざしていた」と彼は言う。「そして、マケレレで我々が検討しなかったのは、まさに帝国主義とその影響だった。支配された側がその美徳を歌い始める時、それは支配体制の最終的な勝利なのだ」（20）。

さらに、ギカンディが論じているように、ングギは自身の幼少期と青年期を「アフリカのコミュニティとの言語的調和から植民地言語の支配下での断絶した関係へと移行する」軌跡に位置づけ、言語理論を裏付けている。その理論の一部は、母語が言語共同体のすべてのメンバーによって共有される世界観を促進するというものである。^{[ 17 ]}この本では、逸話は読者と内容の間の橋渡しとして機能し、それがこの本の人気の一因となっている。^{[ 3 ]}ある批評家が述べているように、「ングギはアフリカの中心から発せられる声であり、声というよりも、西洋や他の地域の人々が当然のことと考えている自由を行使したために亡命の代償を払う人物である。」^{[ 18 ]}

従属研究学派の先駆者であるガヤトリ・スピヴァクは、ングギの著書がポストコロニアル研究者の間で、1) 言語と文化のグローバル化に関する新たな議論と、2) 「従属」言語で執筆する著者にとっての継続的な「言語問題」の両方において、「時宜を得た」ものであると指摘している。^{[ 24 ]}

スピヴァクは、最初の議論におけるングギの意義について、国際コミュニケーションを維持するためにはグローバリゼーションには少数の覇権言語が必要である一方で、「福祉国家グローバリゼーションという不可能な夢（彼女が言うところの『社会主義のように資本を利用すること』）を育むためには、その世界の豊かな言語に深く浸る必要がある」と指摘している。言い換えれば、英語にも用途はあるが、先住民族の言語を育み、普及させることは、グローバリゼーションのより平等主義的なプロジェクトを改善するのに役立つだけである。スピヴァクは、ングギの『精神の脱植民地化』がグローバリゼーションに関するこの視点への道を開いたと主張する。「ングギは、その後の経歴が示すように、単に母語を擁護していたわけではない。彼はまた、英語を『国際コミュニケーションの第一言語』として維持しつつ、非覇権言語を想像力豊かに深く活用することを主張していたのだ。」

世界のための言語？言語の世界！国家間の独立、平等、民主主義、そして平和が存在する限り、この二つの概念は互いに矛盾するものではない。

2つ目の議論に着目するにあたり、スピヴァクは、ポストコロニアル作家が何十年にもわたって直面してきた「言語問題」におけるングギの重要性を改めて強調する。「『精神の脱植民地化』は、アフリカやインドの作家の間で、ある種特定の議論において長い歴史を持っている。母語で書いて、文化的に準備のできた少数の読者を獲得すべきか、それとも英語で書いて国際的な読者を獲得し、いわば瞬時に世界文学となるべきか？」しかし彼女は、「ングギには、母語で従属的な読者に向けて作品を作りたいという願望もあった」と付け加える。ングギは、世界的な読者に届けたいという願望と、「従属的な」言語で書きたいという願望の間で「二重拘束」に陥っている、と彼女は指摘する。^{[ 19 ]}

1980年代に短期間、ングギはギクユ語で学会発表を行い、権威あるイェール批評ジャーナルに母語で重要な批評論文を発表した。しかし、ングギは二度と英語で書かないという約束を守らなかった。彼は何の理由も説明せずに、「英語で執筆する帝国主義ヨーロッパ言語の批評家というおなじみの役割」に戻った。ギカンディは、ングギが1990年代半ばにニューヨーク大学のフェローシップを受け入れた頃には、「ングギが小説と批評の両方の言語としてギクユ語を使おうとする努力は、亡命とアメリカの職業生活という現実によって打ち負かされたことは明らかだった」と指摘している。ギカンディは、ングギの作品を研究する学生にとって、彼の英語への説明のない回帰に関する「より複雑な」問題は、言語政治との関連でその決定を文脈化し、修正することだと指摘している。^{[ 10 ]}