言葉で説明するのではなく、行動で示せ

アメリカの劇作家・脚本家マーク・スワン（1871-1942）は、執筆机の上の壁に掲げていたモットー「見せる、語らない」以外、ほとんど何も話せなかった。^{[ 10 ]}スワンは1927年の入門書『 You Can Write Plays』でこのモットーを詳しく解説している。数多くの例を挙げると、

「過去に起こった出来事で、現在では演じることができないものは、『語られる』必要がある。それらを語ることこそが、劇中に存在する唯一の物語や描写である。あまりにも露骨にならないように、できるだけ簡潔かつ明快に『語られる』ようにする。事実を、俳優が感情表現をする機会を与え、観客が事実を吸収しながら感情的な反応を引き出すことができるような場面、あるいは複数の場面で語ることができるかどうかを検討する。言い換えれば、苦い薬を甘く包むようなものだ。」[...]「人物描写、動機、関係性を描く際には、『話す』のではなく、『見せる』こと。これらのことは、物語や描写ではなく、演技の場面で表現する。」^{[ 11 ]}

「小説家は場面描写によって読者の想像力を掻き立てることができる。劇作家は場面描写をしなければならない。小説家が暗示や暗示によって得られるものを、劇作家は文字通りの描写によって得なければならない。」^{[ 12 ]}

イギリスのエッセイスト、パーシー・ラボック（1879年～1965年）は、『小説の技法』 （1921年） の第8章で次のように書いている。

絵とドラマ――これは小説に絶えず現れる対立概念である[.... ...]ヘンリー・ジェイムズは晩年に自身の小説を総括した際にこれらを用いたが、私は彼よりもやや広い意味でこれらを用いている。[...]批評の対象がジェイムズ作品だけでなく、一般的に小説である場合、絵はドラマと対比してより広い意味を持つようになる。[...]これは読者と作家の関係の問題だと私は言った。一方の場合、読者は語り手に向き、語り手に耳を傾けるが、他方の場合、読者は物語に向き、物語を観る。舞台のドラマ、つまり演じられる劇では、観客は明らかに、劇が進行している間、作者と直接的な関わりを持たない。作者は役者の口に自分の役を与え、役者に独自の印象を与えさせ、私たち観客には、そこからできる限りのことをさせる。人生の動きが私たちの目の前にあり、作者の記録し、記憶する心は排除される。それがドラマである。物語作家と劇作家を対比して考えると、小説には文字通りの意味でドラマというものは存在しないことは明らかです。小説家は登場人物が実際に話した言葉、つまり対話そのものを提示するかもしれませんが、もちろん、登場人物がどのように現れ、どこにいて、何をしていたのかを読者に知らせるために、独自の視点から介入する必要があります。もし彼が対話だけを提示するなら、それは一種の戯曲を書いていることになります。ちょうど劇作家が戯曲に「舞台指示」を加えてそれを本として出版することで、一種の小説を書いているのと同じです。^{[ 13 ]}

ノーベル賞受賞作家のアーネスト・ヘミングウェイは、「説明するのではなく見せる」スタイルの著名な提唱者でした。彼の氷山理論、別名「省略理論」は、新聞記者としての経歴から発展したものです。この用語自体は、彼の1932年の闘牛論『午後の死』に由来しています。^{[ 14 ]}

散文作家が自分の書いていることについて十分な知識を持っていれば、知っていることを省略しても構わない。そして、作家が十分に誠実に書いているならば、読者は作家がそれらを明言したかのように強く感じ取るだろう。氷山が動く際の威厳は、その8分の1だけが水面上に出ていることに起因する。

創作文学（技術文書や客観的なジャーナリズムとは対照的に）は、一般的に、推論、比喩、控えめな表現、信頼できない語り手、曖昧さといった、さまざまな手法を巧みに用いることに依存しており、注意深く読む読者が、作者が言わない、語らない、あるいは示さないことを選んだ事柄の裏の意味を理解し、推測することで、その恩恵を受けることができる。これは、読者に対するある種の敬意を示唆しており、読者は、その点を苦痛なほど明確に説明されなくても、行動の背後にある意味を感じ取ることができると信頼されるべきである。^{[ 15 ]}

2013年の記事で、小説『ファイト・クラブ』の著者であるチャック・パラニュークは、彼が「思考動詞」（「考える、知る、理解する、気づく、信じる、欲する、思い出す、想像する、欲する…」）と呼ぶものを禁止することを推奨し、代わりに「具体的な感覚の詳細：行動、匂い、味、音、感情」の使用を推奨している。^{[ 16 ]}

ジェームズ・スコット・ベルは著書『例外の法則』の中で、「説明するのではなく、見せる」という原則は物語のすべての出来事に適用されるべきではないと主張している。「時には、作家は物語や場面の核心に素早く移るために、近道として説明してしまうことがある。見せるということは、本質的に場面を鮮やかにすることである。それを常に試みると、際立たせるべき部分が目立たなくなり、読者は疲れてしまうだろう。」^{[ 17 ]}見せるにはより多くの言葉が必要であり、説明する方がより簡潔に長い期間をカバーできる。^{[ 18 ]}見せることだけで構成される小説は途方もなく長くなるため、物語には正当な説明が含まれることもある。

物語にとって重要な場面は、描写によって劇的に表現されるべきですが、場面間の出来事は物語を進めるために語られることもあります。オーソン・スコット・カードらによると、「描写」は非常に時間がかかるため、劇的な場面にのみ使用されるべきだとされています。^{[ 19 ]} 目的は、語るか見せるか、要約するか行動するかの適切なバランスを見つけることです。リズム、ペース、トーンなどの要素が関係してきます。^{[ 20 ] [ 21 ]}

イヴ・ラヴァンディエは著書『物語の構築』とウェブシリーズ『脚本家への敬意！』の中で、対話によって示すことができると主張している。彼は『プリズン・ブレイク』のあるシーンを例に挙げ、マイケル・スコフィールド（ウェントワース・ミラー）とトゥイーナー（レーン・ギャリソン）の間の純粋な対話によって、トゥイーナーが熟練したスリであることが示される（説明されるのではなく示される）と述べている。^{[ 22 ]}