メイドたちの物語

『メイドの物語：ジム・クロウ時代の南部における黒人家事使用人と白人家庭』は、ルイジアナ州立大学出版局から2012年に出版された、キャサリン・ヴァン・ウォーマー、デイビッド・W・ジャクソン3世、チャーレッタ・サダスによる口述歴史集である。著者らは、人種隔離された南部でメイド、料理人、世話人として働いていたアフリカ系アメリカ人女性の記録された記憶と、彼女たちを雇っていた家庭で育った南部の白人の回想を並べて紹介している。ミシシッピ州の農村部からアイオワ州への大移動に関係のある人々を含む50人以上にインタビューを行い、ジム・クロウ時代の家事、すなわち労働、人種的エチケット、使用人と雇用主の親密でありながら不平等な関係を記録している。本書は、これらの証言を小作制度、父権主義、公民権運動の歴史の中に位置づけている。 ^{[ 1 ]}

本書は、人種隔離政策が敷かれていた南部で家事使用人として働いていた50人以上のアフリカ系アメリカ人女性と、彼女たちを雇っていた家庭で育った南部の白人へのインタビューに基づいている。著者3人はそれぞれこのテーマと何らかの繋がりがあった。社会学者のキャサリン・ヴァン・ウォーマーは、ニューオーリンズでメイドのいる家庭で白人として育った。アフリカ系アメリカ人研究の歴史家であるデイビッド・W・ジャクソン3世は、家事使用人として働いていた女性の子孫である。そして、チャーレッタ・サダスは、ミシシッピ州オックスフォードで小作農兼メイドをしていた母親にアイオワ州で育てられた。調査はアイオワ州ウォータールーで行われた。インタビュー対象者の多くは、大移動の時期にミシシッピ州を離れてウォータールーに定住していた。ジャクソンとサダスは黒人女性にインタビューを行い、ヴァン・ウォーマーは白人参加者にインタビューを行った。

口述史に先立ち、南部のカースト制度、家事使用人の父権主義、大移動に関する3つの背景章が続く。ジョン・ドラード、ホーテンス・パウダーメーカー、ジュディス・ロリンズ、スーザン・タッカーの証言に基づき、著者は1920年代から1960年代半ばにかけて、小作制度と一種の準封建制が奴隷経済に取って代わった綿花栽培の南部のカースト制度を描写する。南部の人種的エチケットの本質と独自性を捉えるため、著者は現代の研究と南部文学からの洞察を活用する。彼らは、黒人労働者に対する白人の慈悲深い権威が、形式的な服従と一定の経済的保護と引き換えに行われた南部の父権主義をたどる。その女性版である「母権主義」は家事使用人を支配し、白人の女主人は公正な賃金の代わりに、余った食べ物（「トーティング」）や捨てられた贈り物を提供した。大移動に関する章では、シカゴ・ディフェンダー紙、ワタミゾウムシ、そして北部の工業地帯の賃金が、1900年から1970年の間に600万人の黒人南部人を農村部から引き寄せた経緯が説明されている。本書に登場する人々の多くは、ミシシッピ州を離れ、アイオワ州で食肉加工業や家事労働に従事した。著者は、アメリカの事例を、南アフリカ、フィリピン、ラテンアメリカ、イギリスにおける家事労働者に関する研究と並べて論じている。これらの国々でも、同様の父権主義と人種差別的な服従のパターンが見られた。

第2部では、アフリカ系アメリカ人女性13人の口述歴史を、年長者から年少者の順に紹介する。軽く編集された100ページを超えるこの章では、料理、掃除、育児から公民権運動、エメット・ティル殺害事件の回想へと話が進む。1906年にミシシッピ州デュラントで生まれたエルラ・ジョンソンは、クー・クラックス・クランが家にやってきたとき、武装してポーチに座り、動こうとしなかったことを、反抗的なユーモアを交えて語った。1918年に生まれたパーリン・シスク・ジョーンズは、ウィリアム・フォークナーのオックスフォードの邸宅、ローワン・オークで働いており、フォークナーを「痩せていて、まっすぐな男」で「揚げ肉とソルガム糖蜜が好きだった」と回想している。アーカンソー州パインブラフのヴィネラ・バードは、家族の洗濯桶で手を洗うことを許してくれなかった農夫のことを思い出した。ルイジアナ州スプリングヒルのアイリーン・ウィリアムズは、「もっと詳しくお話しできればいいのですが、辛すぎて言えません」と語った。パターンは繰り返される。裏口から入る、別々に食事をする、白人の子供には「ミス」や「ミスター」を使うのに自分はファーストネームで呼ばれる、孫が聞いたら「ショック」を受けるほど低い給料を受け取る。13人のうち7人は、 1950年代から1970年代の間にディープサウスからデモインまたはウォータールーに移住してきた。

本書の中心となる章は、年代順ではなくテーマ別に構成されており、家事使用人の様々な側面（父権主義、子育て、教育、人種的礼儀作法、女主人とメイドの関係）と、それに影を落とす暴力、すなわち黒人女性の性的脆弱性、エメット・ティル殺害事件、そしてそれに対して女性たちが発揮した回復力を中心に証言を整理している。

親密な家庭空間からの排除は、そのすべてに共通するテーマである。17人の女性のうち、14人は玄関から、15人は家族の食卓から、11人は家族のトイレから締め出されていた。抵抗もまた、同じような形で現れる。例えば、ある女性の妹は、「私は浴室を掃除するだけでなく、浴槽で入浴もしていた」と回想している。

第3部では、ルイジアナ州、ミシシッピ州、アーカンソー州、ケンタッキー州、テネシー州でメイドと共に育った白人女性15人と男性2人による体験談を収録している。これらの体験談のほとんどは、映画『ヘルプ ～心がつなぐストーリー～ 』の公開直後にインターネットフォーラムを通じて募集された。数人は書面で、中には匿名で体験談を提出した人もいる。

白人の寄稿者たちは、著者らが認知的不協和と呼ぶもの、つまり、特定のメイドへの愛情と、彼女が働いていた制度の不公平さが共存していることを明らかにしている。ヴァン・ウォーマーの母親であるエリーズ・タルメージは、子供の頃、なぜメイドは正面玄関を使えないのかと尋ねたところ、母親は「そういうことはしないのよ」と答えたことを回想している。エリーズ・タルメージは、家族のメイドであるヴィオラを「私の第二の母」と呼び、ヴィオラが住んでいた公営住宅のアパートを思い出した。そこでは7人の子供が1つの寝室を共有していた。アーカンソー州カムデンの白人女性であるメアリー・ハートだけが、社会制度に対する彼女の受容に亀裂が生じたと述べている。彼女は『ブラック・ライク・ミー』を読んで「人生が完全に変わった」と書き、SNCC（学生非暴力調整委員会）に参加し、公民権運動のために抗議活動を行った。

白人の物語では表現できないものに、その不協和音が表れている。質問を受けた白人回答者10人のうち9人は、メイドの写真を持っていなかった。全員がメイドを「家族の一員」と表現した。インタビューを受けた黒人女性で、この表現を使った人はいなかった。唯一の例外は、表紙に写真が掲載されているエリザベス・グリフィンかもしれない。彼女自身には子供がいなかったが、同じ家で2世代にわたって働き、子供たちの養育を手伝ったことを誇りに思っていた。写真の左側に写っている子供ポーラは、料理人の名前をとって娘にエリザベスと名付けた。ニューオーリンズでは、メイドではなく料理人という言葉が、こうした女性たちが作る素晴らしいクレオール料理を称えるためによく使われていた。

付随する章では、白人の語りを、否定、防衛、被害者非難、母性主義、世話、絆、後悔、反抗という8つのテーマに沿って分析している。同様のパターンは、アパルトヘイト下の南アフリカの白人に関する研究にも見られ、この力学は地域的なものではなく構造的なものであることを示唆している。白人参加者の募集の難しさ、そして同意した後に多くの人が参加を取りやめたという事実自体が、この章で述べられている不快感を物語っている。

エピローグでは、各著者が最後に感想を述べている。ヴァン・ウォーマーは、人種隔離によって生まれた親密な絆について、黒人女性は白人家族よりもその不平等な条件をはるかに深く理解していたと指摘している。ジャクソンは、これらの記述の中に自身の祖母や大叔母たちの物語を見出している。一方、サダスは「数え切れないほどの謙虚さの物語」と、最も辛い思い出の中にも流れていた笑いを回想している。^{[ 1 ]}

『南部史ジャーナル』の書評で、ヴァネッサ・メイは、著者が語り手自身に語らせたことを称賛し、それによって「個人的な物語でしか得られない、詳細の豊かさと感情的な記憶――音、匂い、感情――」が物語にもたらされたと述べた。彼女は、証言は個人的であると同時に政治的であると指摘した。労働者たちは、ジェームズ・メレディスがミシシッピ大学を統合した際に「彼と共に立ち上がった」ことを回想した。メイは、この本の歴史記述を批判し、C・ヴァン・ウッドワードや他の1960年代の学者に依拠し、人種隔離の最も厄介な特徴はその近代性にあると主張するより最近の研究を無視していると指摘した。^{[ 2 ]}

ヴァレリー・グリムはこの作品を「よく調査され、洞察力に富んでいる」と評し、イザベル・ウィルカーソンの『The Warmth of Other Suns』やキャスリン・ストケットの『The Help』と並ぶ作品だと位置づけた。彼女は、大移動に関する既存の文献では見過ごされてきた祖母や曾祖母たちの声を掘り起こしたこの本を高く評価した。^{[ 3 ]}

スイスの民俗学者レジーナ・ベンディックスは、この本が黒人家事労働者の回想と、戦後数十年間彼女たちが世話をした白人女性や男性の回想を対比させている点で注目に値すると指摘した。ベンディックスは、「黒人女性の回想に時折響く笑い声は、第3部に登場する白人の対話者の資料に見られる曖昧さと対照的である。彼らのほとんどは、書面での回想を提供することを選択した」と述べている。多くの白人参加者は実名の使用を拒否したが、ベンディックスはこれを、著者の防御と否定に関する記述を裏付けるものと解釈した。彼女は、人口統計学的描写は依然として重要であると主張した。ジム・クロウ時代の階層化は、日常生活や政治的感情の中に今もなお残っているからである。^{[ 4 ]}

口述歴史家のジャネット・ブラウンは、アフリカ系アメリカ人の記録は年齢順に時系列で並べられており、各インタビュー対象者は証言の前に紹介されていると指摘した。同書には、黒人家政婦からの口述記録に比べて「白人雇用主からの口述記録ははるかに少ない」とブラウンは述べ、第3部の参加者のほとんどは映画『ヘルプ ～心がつなぐストーリー～』の公開後にインターネットフォーラムを通じて募集されたと指摘した。ブラウンは、語りと著者のテーマ分析を切り離すことは有益だと考え、読者がまず自分自身の結論を導き出せるようにしたが、同時に「インタビュー対象者全員が存在していた社会構造を強化する（あるいは単に反映する）」とも指摘した。^{[ 5 ]}

シンシア・リーアル・マッセイは、この本が「啓発的で面白い映画『ヘルプ』では埋められない、アメリカ史の空白を埋めた」と評価した。彼女は、映画が白人女性に名乗り出るよう促したものの、その結果として語られた物語には彼女たちの複雑な感情が表れていると指摘した。対照的に、黒人の語り手たちは率直だった。アイリーン・ウィリアムズは、10代の頃に白人男性に車で連れ去られたことを語ったが、それは「語られることのない」ことだった。マッセイはこの本を、搾取と並存する回復力と抵抗の肖像として読み、「フィクション化された本や映画で描けるよりもはるかに複雑だ」と述べた。^{[ 6 ]}

クリステン・ハナムはこの本を「南部のジム・クロウ法による厳格なカースト制度をノンフィクションで考察したもの」と呼び、『ヘルプ ～心がつなぐストーリー～』と好意的に比較した。彼女は、インタビューに文脈を与えた分析的な章を高く評価し、「白人は皆メイドを家族の一員と見ていたが、黒人女性は誰もそう感じた記憶がない」という発見を指摘した。洗濯桶で手を洗うことを禁じられていたヴィネラ・バードは、証言に記録されている日常的な屈辱の例としてハナムに挙げられた。著者は「人間の複雑さ」を分かりやすく扱っており、人種の隔たりを超えて共感が双方向に広がっていると彼女は考えた。^{[ 7 ]}