病気の通訳

病気の通訳

ペーパーバック版の表紙
著者	ジュンパ・ラヒリ
言語	英語
ジャンル	短編小説
出版社	ホートン・ミフリン
発行日	1999
出版地	アメリカ合衆国
メディアタイプ	印刷版（ハードカバーとペーパーバック）電子書籍
ページ	198ページ
番号	0-618-10136-5
OCLC	40331288
に続く	同名の人物

『Interpreter of Maladies』は、インド系アメリカ人作家ジュンパ・ラヒリが1999 年に出版した9 つの短編小説を収録した本です。2000 年にピューリッツァー賞とヘミングウェイ財団/PEN 賞を受賞し、世界中で 1,500 万部以上を売り上げました。また、ニューヨーカー誌の年間最優秀デビュー作に選ばれ、オプラ・ウィンフリーのベスト 10 ブック リストにも入っています。

物語は、自らのルーツと「新世界」の間に挟まれた インディアンとインド系アメリカ人の生活を描いたものです。

夫婦のシュクマールとショーバは、家の中で他人同士として暮らしていたが、停電で再会し、暗闇の 4 夜の間に突然「再びお互いに話せるようになった」。シュクマールの視点から、私たちは少しずつ記憶の断片を与えられ、夫婦間の隔たりの原因が何なのかがわかってくる。一瞬、この隔たりはおそらく意見の相違の結果に過ぎないと思われる。しかし、シュクマールとショーバの容姿が変わったという描写は、恋人同士の喧嘩以上の何かを暗示し始める。すぐに、登場人物の 2 人の外見が、お互いに深く根付いた疎遠の原因となった内面の感情的な葛藤から生じていることが分かる。

夫と妻は死産した赤ん坊を嘆き悲しむ。この悲痛な喪失は、物語の残りの部分に憂鬱な雰囲気を漂わせる。しかし、暗闇の夜ごとに、二人は男と女としては決して口にしなかったことを互いにどんどん打ち明け、二人が再び心を通わせる希望が生まれる。友人との深夜の一杯、雑誌から切り取った写真、セーターベストをめぐる苦悩、これらはすべて、毎晩の暗闇の中で打ち明けられる。シュクマールとショバは、秘密がひとつになって知識となり、二人が共有する大きな喪失を癒す薬のように思えるにつれ、より親密になる。4日目の夜、二人が「忘れていた絶望感で愛し合う」とき、二人が再び心を通わせる最大の希望が与えられる。

しかし、死産は人生が始まったことではないのと同じように、夫婦の結婚生活の復活の努力も、最初から失敗に終わる。「一時的な問題」の終わりに、最初にショーバが最後の告白をし、続いてシュクマールが告白する。互いに完全に信頼し合い、彼らは結婚生活の喪失が決定的であることを認める。そして最後に、「彼らは、今や知っていたことを悔いて泣く」。

ピルザダ氏はダッカ出身の植物学教授で、パキスタン政府から研究助成金を受けて 1 年間ニューイングランドで暮らしている。妻と 7 人の娘を残して出かけ、何ヶ月も連絡を取っていない。助成金では日々の食料をまかなうことができないため、彼は 10 歳のリリアとその家族を夕食に定期的に訪れ、幼い娘のためにお菓子を持ってくることもよくあった。リリアが両親に内緒でピルザダ氏のことを「インド人」と間違えて言ったとき、父親は彼がパキスタン人だと告げる。リリアは、ピルザダ氏が両親に似ていて、同じものを食べ、ベンガル語を話すので、不思議に思う。しかし、東パキスタンと西パキスタンの戦争に関するテレビのニュースが絶えず流れ、ピルザダ氏の違いや現在の窮状を彼女は知る。そのため、彼女はある夜、彼からもらったキャンディーを食べ、祈り、歯磨きをしないで、祈りによるキャンディーの魔法が残るようにしようと決心する。彼女はまた、学校の図書館でパキスタンについてできるだけ多くを学ぼうと努力している。彼女の好奇心は、パキスタンに関する本を「調べる必要はない」と先生に言われたことで妨げられている。

10 月の終わり頃、母親が大きなカボチャを買ってきて、リリアはそれを彫ると主張した。ピルザダ氏は手伝いを申し出て、結局ほとんどの切り込みを担当することになった。インドと西パキスタンの間で東パキスタンをめぐる戦争の可能性が報じられると、ピルザダ氏の手からナイフが滑り落ち、ジャック・オー・ランタンの口の形に「O」ができた。ハロウィーンの時期に、リリアと友人のドラが魔女の格好をしてトリック・オア・トリートに出かけると、ピルザダ氏は安全のために一緒に行くことを主張した。リリアは「心配しないで」と答え、すぐに自分の発言の皮肉に気付いた。ピルザダ氏は「女性がどうしてもと言うなら」と答え、その夜はリリアの両親のところに泊まることにした。

リリアとドラが近所を散歩しているとき、ドラはピルザダ氏がなぜそんなに必死に一緒に行こうとしたのかと尋ねます。リリアは「娘たちが行方不明になっている」と答えますが、それを言ったことで彼女は大きな罪悪感を覚えます。それからリリアは、先ほど言い間違えたとドラに弁解しようとします。ピルザダ氏の娘たちは実際には元気です。その夜、家に帰ると、彼女はインド・パキスタン戦争が差し迫っていることを知ります。12月に戦争が起こると、彼らの家は喜びを失います。新年が明けると、ピルザダ氏は新しい国、バングラデシュに帰国します。すぐに彼と娘たち全員の写真が送られてきて、リリアと彼女の家族はほっとします。リリアは、毎日ハロウィンのキャンディーを食べて彼のために祈っていたが、良い知らせを受けてそれをやめて、最終的にキャンディーを捨てることにしたと明かします。

インド系アメリカ人のダス夫妻は、祖国を訪れている間、中年のツアーガイド、カパシ氏を一日の運転手として雇った。カパシ氏は、両親の未熟さを指摘した。ダス夫妻は、子供じみているほど若く見え、行動し、子供たち、ロニー、ボビー、ティナと話すときはファーストネームで呼び、子供たちに利己的に無関心であるように思われた。旅行中、夫と子供たちが観光のために車から降りると、ダス夫人は車に座り、誰にもあげないおやつを食べ、サングラスをバリアとしてかけ、爪にマニキュアを塗っていた。ティナが自分にもマニキュアを塗るように頼むと、ダス夫人は背を向けて娘を拒絶した。

ダス夫妻は、人当たりのよいカパシ氏にツアーガイドの仕事について尋ね、カパシ氏は平日に医院で通訳をしていると話します。カパシ氏の妻は、夫が以前息子の腸チフスを治せなかった医院で働いていることに憤慨しています。彼女は夫の仕事を軽視し、夫も自分の語学力を無駄にしていると職業の重要性を軽視しています。しかし、ダス夫人はそれを「ロマンチック」で大きな責任だと考え、患者の健康はカパシ氏の病気の正しい解釈にかかっていると指摘します。

カパシ氏はダス夫人に恋愛感情を抱き始め、旅行中に彼女と個人的に会話をする。カパシ氏はダス夫人との将来の文通を想像し、大陸を越えた溝を埋める関係を築くことを思い描く。しかし、ダス夫人は秘密を明かす。彼女はカパシ氏に、かつての情事と、その不倫から生まれた息子ボビーのことを話す。彼女はカパシ氏の職業柄、カパシ氏に話そうと決めたのだと説明する。彼女は、カパシ氏が患者のために判断を下すことなく翻訳するのと同じように、彼女の気持ちを解釈して気分を良くしてくれることを期待している。しかし、カパシ氏が彼女に対する失望を露わにし、彼女の罪悪感を指摘すると、ダス夫人は激怒してその場を立ち去る。

ダス夫人が家族の方へ歩いていくと、膨化米のパンくずの跡が残り、サルが後を追うようになります。怠慢なダス両親は、サルがダス夫人の食べ物の跡を追って息子のボビーを取り囲み、父親の違う息子を孤立させていることに気づきません。サルがボビーを襲い始めると、カパシ氏が駆けつけてボビーを助けます。カパシ氏はボビーを両親の元に返し、両親が息子をきれいにするのを見守ります。

ブーリ・マは、カルカッタに強制送還された64歳の虚弱な女性で、古いレンガ造りの建物の階段掃除人（ドゥルワン）として働いている。彼女の仕事と引き換えに、住人たちはブーリ・マがアパートに通じる折り畳み式の門の前で眠ることを許可する。掃除をしながら、彼女は過去の話を語る。娘の豪華な結婚式、召使い、土地、富など。レンガ造りの建物の住人たちはブーリの話に矛盾が絶えないのを耳にするが、彼女の話は魅惑的で説得力があるため、彼女の矛盾はそのままにしておいた。特に、ある家族がブーリ・マ、つまりダラル一家を気に入っていた。ダラル夫人はよくブーリ・マに食事を与え、病気の世話もする。ダラル氏は仕事で昇進すると、レンガ造りの建物を改築し、階段の吹き抜けと自宅に流し台を設置した。ダラル一家は家を改築し続け、シムラーへ10日間旅行に出かけ、ブーリ・マに羊の毛の毛布を持って行くと約束する。ダラル一家が留守の間、他の住人は自分たちで建物を改築することに夢中になる。ブーリ・マは近所を回りながら、特別なごちそうに一生分の貯金を費やすことさえする。しかし、ある日の午後、ブーリ・マが外出中に、階段の流しが盗まれる。住人はブーリ・マが泥棒に密告し、仕事を怠ったと非難する。ブーリ・マが抗議すると、住人はこれまでの矛盾した話のせいで彼女を非難し続ける。住人は建物を実体化することに執着し、ブーリ・マのようなコミュニティの残りのメンバーに目を向けなくなっていた。この短編小説は、住人がブーリ・マの持ち物を捨て、「本物のドゥルワン」を探し始めるところで終わる。「ドゥルワン」はベンガル語でもヒンディー語でも家政婦を意味することに注意。

「セクシー」は、デヴという名の既婚インド人と関係を持つ若い白人女性ミランダを中心に展開する。ミランダの仕事仲間にラクシュミという名のインド人女性がいるが、ミランダはインドとその文化についてほとんど知らない。デヴに初めて会ったとき、彼女は彼の民族性を見分けることができない。しかし、彼女はすぐに彼の魅力と、異国の年上の男性と一緒にいるスリルに魅了される。デヴはミランダをマッパリウムに連れて行き、「君はセクシーだ」とささやく。ミランダは愛人にふさわしいと思う服を買うが、デヴが既婚者なので罪悪感に苛まれる。一方、ラクシュミのいとこは夫に捨てられ、年下の女性と浮気していた。ある日、ラクシュミのいとこがボストンにやって来て、ミランダはいとこの7歳の息子ロヒンのベビーシッターを頼まれる。ロヒンはミランダに、自分が買った服を試着するように頼み、母親の悲しみをミランダに伝える。ミランダは、自分もデヴの妻も「もっと良い扱いを受けるに値する」と考え、デヴと会うのをやめる。

この物語では、11 歳のエリオットが放課後、大学教授の妻であるセン夫人の家に泊まり始めます。世話役のセン夫人は、エリオットにカルカッタでの過去の生活の話をしながら、食材を切ったり準備したりして、彼女のアイデンティティーの形成を助けます。「一時的な問題」と同様に、この物語には、農産物のリスト、材料のカタログ、レシピの説明が満載です。材料と準備の行為に重点が置かれています。セン夫人の母国インドから持ってきた色鮮やかなサリーのコレクションなど、他の物も強調されています。ストーリーの大部分は、地元の魚市場で魚を購入するというセン夫人の伝統を中心に展開します。この魚はセン夫人に故郷を思い出させ、彼女にとって大きな意味を持っています。しかし、魚市場に行くには運転が必要ですが、セン夫人は運転技術を習得しておらず、習得を嫌がっています。物語の終わりに、セン夫人は夫なしで市場に運転しようとして、自動車事故に遭います。エリオットはその後すぐにセン夫人との滞在をやめる。

新婚のカップル、サンジーヴとトゥインクルは、コネチカット州ハートフォードにある新居を探検している。その家は熱心なキリスト教徒が所有していたようだ。二人は家を調べて修繕しているうちに、前の所有者が残したキリスト教の小物を見つけ始める。トゥインクルは最初に磁器でできたキリスト像を見つける。サンジーヴは気に入らず、トゥインクルに処分するように言うが、彼女はそれがきれいだし、いくらか価値があるかもしれないと考える。サンジーヴは、自分たちはキリスト教徒ではないことを思い出させる。彼女は、いや、ヒンズー教徒だと認める。彼女はキリスト像を暖炉のマントルピースに置く。物語は、パーティーの最中にトゥインクルとゲストたちが家を探検するところで終わる。屋根裏部屋を捜索すると、純銀のキリストの胸像を見つける。一方、階下に一人で残ったサンジーヴは、自分の状況とトゥインクルとの関係について熟考する。

29 歳のビビ・ハルダーは謎の病気にかかっており、無数の検査や治療を試しても治りません。彼女は逆立ちをし、ニンニクを避け、卵の黄身を牛乳に溶かしたものを飲み、体重を増やしたり減らしたりするように言われてきました。いつ発作が起きてもおかしくない発作のため、彼女は冷淡な年上の従兄弟とその妻の家に閉じ込められています。彼らが彼女に提供してくれるのは、食事と部屋、そして毎年彼女の洋服を補充するための綿だけです。ビビは兄の化粧品売り場の在庫を管理し、コミュニティの女性たちに見守られています。彼女は店内を掃除しながら、なぜ自分はこのような運命に呪われているのか、孤独で、周りの妻や母親に嫉妬しなければならないのかと大声で考えています。女性たちは、彼女が男性を望んでいるという結論に達します。女性たちが結婚式の品々を見せると、ビビは自分の結婚式がどんなものになるかを宣言します。ビビは結婚できないかもしれないという見通しに慰めようがありません。女たちは、ショールを巻いたり、顔を洗ったり、新しいブラウスを買ってあげたりして、ビビを落ち着かせようとする。特に激しい発作の後、従弟のハルダーが現れ、彼女を総合診療所に連れて行く。治療法として、結婚が処方される。「血縁関係が彼女の血を落ち着かせる」。ビビはこの知らせに喜び、結婚式の計画と策略を始め、心身の準備をし始める。しかし、ハルダーと彼の妻はこの可能性を否定する。妻によると、彼女はもうすぐ30歳で、女性としての未熟さを感じている。勉強は早くにやめてしまったし、テレビを見ることも許されず、サリーの留め方や食事の作り方も教わっていない。ハルダーと彼の妻にとって彼女がそれほど重荷になっているのなら、なぜ結婚をためらうのか、女たちは理解できない。妻は、結婚式の費用は誰が払うのかと尋ねる。

ある朝、寄付されたサリーを着たビビは、ハルダーに写真を撮ってもらい、他の花嫁候補たちと同じように独身男性たちの間で自分の写真を回覧してほしいと頼んだ。ハルダーは拒否した。彼女は商売の邪魔者で、重荷で、損失だと言う。仕返しに、ビビは店の在庫を計算するのをやめ、ハルダーの妻についての噂を広めた。彼女を黙らせるために、ハルダーは「不安定な」花嫁がいると新聞に広告を出した。どの家族もリスクを冒そうとはしなかった。それでも、女性たちは彼女に妻としての義務を果たせるよう準備させようとした。2か月間求婚者がいなかった後、ハルダーと妻は自分の考えが正しかったと感じた。ビビの父親が生きていたときは、状況はそれほど悪くなかった。父親はビビの発作の記録を作成し、海外の医師に手紙を書いて彼女を治そうとした。また、村の人々に彼女の状態を知らせるために情報を配布した。しかし今では、彼女が自分たちの責任ではないことに内心感謝しながら、彼女の世話をすることができるのは女性たちだけだ。

ハルダールの妻が妊娠すると、ビビは子供に感染する恐れがあるため、妻から遠ざけられる。彼女の皿は他の人と一緒に洗われず、彼女には別のタオルと石鹸が与えられる。ビビは池のほとりで再び発作を起こし、2 分近く痙攣する。村の夫たちは彼女を家まで連れて行き、休息と湿布と鎮静剤を探させる。しかし、ハルダールと妻は彼女を中に入れない。その夜、ビビは倉庫で眠る。難産の後、ハルダールの妻は女の子を出産する。ビビは地下室で眠り、女の子と直接触れることは許されない。彼女はさらに抑えきれない痙攣に苦しむ。女性たちは懸念を表明するが、無視される。彼女たちは他の場所で買い物をし、化粧品売り場の棚はすぐに賞味期限切れになる。秋にハルダールの娘が病気になる。ビビが責められる。ビビは倉庫に戻り、社交をやめ、夫探しをやめる。その年の終わりまでに、ハルダーは廃業に追い込まれ、家族を連れて引っ越した。ビビには薄い封筒一杯の現金だけが残された。

彼らの消息はもうわからず、ビビの唯一の親戚に宛てた手紙は郵便局から返送された。女性たちは物置をきれいにし、襲撃があった場合に他の人に知らせるために子供たちを屋根の上で遊ばせた。しかし、夜になるとビビは一人ぼっちになる。やつれた彼女は欄干の周りを歩き回るが、決して屋根から出ない。春になると、貯水槽のそばで嘔吐物が発見され、女性たちは妊娠したビビを見つける。女性たちは暴行の痕跡を探すが、ビビの物置はきちんと片付いていた。彼女は父親が誰なのかを女性たちに言うことを拒否し、何が起こったのか思い出せないとだけ言った。男性の名前が書かれた帳簿が彼女のベッドの近くに開いて置かれていた。女性たちはビビが息子を出産するまで手伝い、赤ちゃんの世話の仕方を教える。彼女はハルダーの古いクリームや商品を地下室から取り出し、彼の店を再開した。女性たちはそのことを広め、すぐに店はビビが息子を育てるのに十分なお金をもたらすようになった。何年もの間、女性たちはビビを辱めたのが誰なのかを嗅ぎ分けようとしたが、無駄だった。彼女たちが唯一同意できたのは、ビビは治ったようだということだった。

「第三の最後の大陸」では、語り手はインドに住み、その後ロンドンに移り、最後にアメリカに渡ります。この物語のタイトルから、語り手は 3 つの異なる大陸に住んだ後、3 番目の大陸である北アメリカに留まることを選んだことがわかります。語り手は到着するとすぐに YMCA に滞在することに決めます。お金を貯めた後、もう少し家庭的な場所に引っ越したいと考えます。新聞の広告に応募し、年配の女性の家に下宿することになります。最初は、年配の女性に対して非常に敬意と礼儀をもって接します。語り手は、その老女に何か借りがあるとは思っておらず、わざわざ彼女のために出向くことはありません。

しかし、その老女が 103 歳だと知ると、彼の態度は一変します。彼はもっと思いやりを持つようになり、この老女が 103 歳も生きてきたことに驚きます。この老女は年齢のせいで、この物語の舞台である現代に慣れていません。語り手も、老女と同じように、アメリカの現代に慣れていませんが、アメリカ全般にも慣れていません。このことが、語り手が新しい環境にもっと慣れる助けになるかもしれません。約 6 週間、老女の家に下宿した後、語り手はこの女性にいくらか愛着を持つようになります。

結婚相手としてあらかじめ決められていた妻がアメリカに到着すると、彼はもっと大きな家に引っ越すことを決意する。この決断と同時に、彼は新しい妻の面倒を見て育てなければならないことにも気づく。しばらく妻と暮らし、彼女のことを知ろうとした後、彼はすぐに、かつて一緒に暮らしていた老女が亡くなっていたことを知る。アメリカで初めて感情を抱いた人だったので、彼は心を痛める。その女性が亡くなった後、彼は妻に対してより心地よさを感じるようになるが、それは女性が亡くなったからではなく、妻と過ごす時間のおかげである。老女との関係と同じように、一緒に過ごす時間が長ければ長いほど、その人と親しくなる。しばらくして、語り手は妻に恋をし、かつて一緒に暮らしていた老女のことを頻繁に思い出すようになる。

『病の解釈者』は、数多くの出版物から広く称賛された。ニューヨーク・タイムズ紙のミチコ・カクタニは、ラヒリの文体を称賛し、彼女の「類まれな優雅さと落ち着き」を挙げた。タイム誌は、この短編集が「恋人、家族、友人、旅先で出会った人々との短い関係の完全な意味を明らかにしている」と賞賛した。^[3]ロニー・ヌールは、「これらの物語の価値は、一部は緩く構成されているが、移民の経験という限られた境界を越えて、ラルフ・ワルド・エマーソンの言葉を借りれば「この新しい時代の鋳型に流し込まれ」アメリカを再定義する、より大きな古くからの問題を包含しているという事実にある」と断言している。^[4]

ノエル・ブラダ・ウィリアムズは、インド系アメリカ人文学が十分に表現されていないこと、そしてラヒリがインド系アメリカ人をグループ全体として烙印を押してしまわないように、意図的にインド系アメリカ人の多様な見方を伝えようとしていることを指摘している。また、彼女は『病の通訳』は共通の要素を持つランダムな短編小説のコレクションではなく、読者に累積的な効果をもたらすようにテーマとモチーフが意図的に結び付けられた「短編小説のサイクル」であると主張している。「…より深く見ると、物語を結びつけるパターンとモチーフの複雑な使用が明らかになる。そこには、人間のコミュニケーションの障壁と機会、結婚、婚外、親子関係を含むコミュニティ、そしてケアとネグレクトの二分法といった繰り返し登場するテーマが含まれている。」^[5]

ケートゥ・H・カトラクは『病の通訳』を移民による自己変革のトラウマを反映した作品と解釈し、移民は一連の壊れたアイデンティティーをもたらし、「複数の拠り所」を形成する可能性があるとしている。ラヒリの物語は、異文化の中で新しい生活を築く登場人物たちとともに、文化を維持しようとする離散民の闘いを描いている。人間関係、言語、儀式、宗教はすべて、これらの登場人物たちがアジア系アメリカ人として「ハイブリッドな認識」を築き上げながらも、新しい環境で文化を維持するのに役立つ。^[6]

ローラ・アン・ウィリアムズは、これらの物語はしばしば省略される女性の離散主体を浮き彫りにしていると見ている。これらの物語に登場する女性たちは、食べる食べ物や、それを調理して食べる方法を通して、食習慣を利用して独自の人種化された主体性を構築し、主体性を生み出している。ウィリアムズは文学における食べ物の自伝的機能に注目しており、実際、『病の解釈者』はラヒリ自身の家族の経験を反映している。ラヒリは、母親にとって料理は「彼女の管轄であり、彼女の秘密でもあった」と回想している。ラヒリの母親のような個人にとって、料理はアイデンティティ、相互関係、そして同時に共同体でありながら非常に個人的な家庭の感覚を構築する。^{[7] [8]}

『Interpreter of Maladies』は多くの言語に翻訳されています。

• Library Thing のレビュー
• 病気の解釈者初版の写真