ジャーナリストと殺人者

『ジャーナリストと殺人者』は、ジャネット・マルコムによるジャーナリズムの倫理に関する研究で、 1990年にアルフレッド・A・ノップフ/ランダムハウスから出版されました。ノンフィクション作品を形作る職業上の選択の検証であると同時に、ジャーナリズム事業の根底にある道徳についての熟考でもあります。問題のジャーナリストはジョー・マクギニス、殺人者は元特殊部隊大尉のジェフリー・R・マクドナルド博士で、マクギニスの1983年の著書『致命的なビジョン』の題材となりました。

マルコムの作品が1989年3月にニューヨーカー誌に2部構成の連載として初めて掲載されたとき、それはセンセーションを巻き起こし、報道業界内で幅広い議論のきっかけとなった。^[1]この厳しい批判は、1年後に書籍として出版されたときも続いた。しかし、現在では『ジャーナリストと殺人者』は「先駆的な」作品とみなされており、「かつては議論を呼んだ理論が常識となった」。^{[2]この作品は、}モダン・ライブラリーの20世紀のベスト・ノンフィクション100作品リストで97位にランクされている。 ^[3]

マルコムの論文、そして『ジャーナリストと殺人者』の中で最も広く引用されている一節は、その冒頭の段落である。「何が起こっているのかに気づかないほど愚かでも自惚れ屋でもないジャーナリストは、自分のしていることが道徳的に擁護できないことを知っている。」彼女は続ける。^[4]

彼は一種の詐欺師で、人々の虚栄心、無知、孤独につけ込んで信頼を得ては、何の罪悪感もなく裏切る。騙されやすい未亡人が、ある日目を覚ますと魅力的な若い男と貯金がすべてなくなっていたのに気づくのと同じように、ノンフィクションの同意を得た主題は、記事や本が出版されたときに厳しい教訓を学ぶ。ジャーナリストは、その気質に応じてさまざまな方法で裏切りを正当化する。より尊大なのは言論の自由や「国民の知る権利」について、最も才能のないのは芸術について、最もまともなのは生計を立てることについてのつぶやきである。

マルコムは人気のノンフィクション作家ジョー・マッギニスを題材に選んだ。マッギニスは1969年の著書『大統領の売り込み』でベストセラー作家になっていた。マッギニスが殺人容疑者のジェフリー・マクドナルドにインタビューした後、マクドナルドはマッギニスに自分の話を本にすることを提案し、法廷闘争の資金として本の収益の一部を求めた。^{[5]マッギニスは同意した。後に}『致命的なビジョン』となるノンフィクション・プロジェクトのために多額の前払い金を受け取ったマッギニスは、^[6]マクドナルドと親しい友人になった。後に、弁護側の他のメンバーの不安を和らげるため、主任弁護士バーナード・シーガルは、マクギニスが弁護側の戦略を部外者に漏らさず、マクドナルドの話を好意的に解釈するという条件で契約書に署名させた。

陸軍医師のマクドナルドは、1970年に26歳の妊娠中の妻コレットと2人の幼い娘を殺害した罪で起訴されていた。^[7]マクギニスは、マクドナルドの協力を得て、彼の話を本にまとめた。記者は法廷とマクドナルド側の両方から報告することになった。マクギニスは本の題材となった人物と同居し、一緒に運動し、裁判中は被告の隣で被告の傍らに座った。^[8]マルコムは著書の中で、「彼らは複雑な問題を友情という外套で包んだ。この場合、特にアメリカ人同士の友情であり、彼らの親密さの象徴はテレビでスポーツを観戦すること、ビールを飲むこと、ランニングをすること、そして女性を見た目で分類することである」と書いている。^[9]マクドナルドの有罪判決から1か月以内に、マクギニスは一連の手紙を書き始めた。マルコムは、マクギニスの同情の表現「君が公正な裁判を受けなかったことは、どんな愚か者でも5分以内に分かるだろう…あれは完全に狂気だ」と引用し、また、その本が釈放を勝ち取るのに役立つだろうという暗黙の保証も引用している。「それはとんでもないことだ。夏の間に新しい友達を作れば、ろくでなしどもがやって来て彼を閉じ込める。だが、長くは続かないよ、ジェフリー。長くは続かないよ。」^[10]

マルコムは、実際にはマクギニスは裁判中にマクドナルドの有罪を素早く簡単に確信したと述べている。^[11]また、彼女は、マクギニスが現在投獄されているマクドナルドに温かい手紙を書いたのと同じ月に、編集者のモーガン・エントレキンにも手紙を書いていて、本の中でマクドナルドを「あまりに嫌な奴にしすぎる」ことで作品の効果を損なわないようにするという技術的な問題について議論していたと述べている。マルコムが書いているように、何年にもわたるインタビューを通して、「マクドナルドは、マクギニスが自分の罪を免れる本を書くのを『手伝っている』と想像していた」。^[12] 彼女がマクドナルドの「偽証」と呼ぶものは、「特に劇的で残酷な方法」で行われた。それは、1983年のCBSニュース番組「60 Minutes」の録画だった。司会者のマイク・ウォレスが完成した『致命的なビジョン』の一部を朗読すると、カメラはマクドナルドの「ショックと完全な動揺」の表情を映し出した。^[13]

出版された『致命的なビジョン』で、マクギニスはマクドナルドを「女たらし」で「名声を求める人」^[14] 、またアンフェタミンで精神を病み家族を殺害した社会病質者として描写した。しかしマルコムにとって、マクドナルドは頑丈で目立たない人物に見えた。 ^{[15]マクギニスは道徳家}クリストファー・ラッシュ を含む多くの社会批評家の著作を参考にして、マクドナルドを「病的なナルシスト」として描いた。^[16]

しかし、マルコムが述べたように、マクギニスがこの戦略に踏み切ったのは、職業的および構造的な欠点、つまりマクドナルドの「生々しさの欠如」、彼の本の主人公となる実在の人物としての欠点であった。^[17]マクドナルドは、人前ではカリスマ性があったが、本の中では活力を失った。他のジャーナリストが指摘したように、インタビューを受けたマクドナルドは「会計士のように聞こえる」ことがあった。^[18]

「すべてのジャーナリストが認めるだろう」とマルコムは書いている。

マクドナルドの面白みのなさは、まったく珍しいことではない...ジャーナリストが [彼] のような人物に遭遇すると、逃げて、もっとふさわしい題材がすぐに現れるのを願うしかない。マクドナルドとマクギニスのケースでは、どうやら自分の本の題材が期待に沿わないことに気付くのが遅すぎたジャーナリストの例である。ジョセフ・ミッチェルのジョー・グールドやトルーマン・カポーティのペリー・スミスのような、ノンフィクション小説の命運を握る素晴らしい自己フィクション作家の仲間ではない...マクドナルドの個性のなさに対処するためにマクギニスがたどり着いた解決策は、満足のいくものではなかったが、仕方がなかった。^[19]

マルコムの描写では、マクギニスがラシュの『ナルシシズムの文化』のような社会学の論文に頼ったのは、この欠陥を隠すためだった。彼女にとって、これがマクギニスの職業上の罪である。マルコムの目には、マクギニスの道徳的罪、そして彼女のより広範なジャーナリズム批判の根拠は、マクドナルドの無実を信じているふりをすることだった。マルコムの意見では、マクギニスはマクドナルドの有罪を確信してからずっと後にそうしていた。これが、彼女が本の冒頭で述べている「道徳的に擁護できない」立場である。

この本は、ニューヨーカー誌に連載された際、幅広い専門家の議論を巻き起こした。ジョー・マクギニスは反論の中で、マルコムの「事実の省略、歪曲、完全な虚偽の記述」は「数多く、甚だしい」と述べた。^[20]ニューヨーク・タイムズ紙が1989年3月に報じたところによると、マルコムの「発言は作家、記者、編集者の怒りを買った。彼らは先週、マルコムが描写しているジャーナリストと自分たちを区別しようと急いだ。彼らは、マルコムがジャーナリスト全員を中傷していると非難したが、実際にはマルコムは自分たち以外の全員を標的にしていた。」^[1]初版発行時には、新聞評論家やメディア評論家、例えばCBSニュース元社長フレッド・W・フレンドリーから「弱点」と「偏狭なビジョン」と評され、激しく批判されたが、多くの作家仲間からも擁護された。その中にはジャーナリストのジェシカ・ミットフォードやノーラ・エフロンも含まれていた。^[21]ジャーナリストは皆、「（取材対象者の）信頼を得て、後悔することなく裏切る」のが仕事だという彼女の物議を醸した前提は、ゴア・ヴィダルやスーザン・オーリアンのようなジャーナリストに受け入れられてきた。ダグラス・マコーラムはコロンビア・ジャーナリズム・レビューで「ゴア・ヴィダルは情報源の裏切りを『ジャーナリズムの鉄則』と呼んだ」と書き、オーリアンは「マルコムの論文を必要悪として支持した」。マコーラムはさらに「マルコムの論文が発表されてから10年で、かつて物議を醸した彼女の理論は常識となった」と書いている。彼はまた、「マルコムの道徳的計算を安易に受け入れたことで、業界と取材対象者の両方が大きな代償を払ったと思う」とも書いている。^[2]

ドキュメンタリー作家で作家のエロール・モリスは著書『A Wilderness of Error』の中で、マルコムの有名な冒頭の文章は「滑稽」であり、事件の証拠を整理しても「マクドナルドの有罪か無罪かは何も分からない」という彼女の主張に異議を唱えている。モリスは「真実と虚偽、有罪と無罪は物語に付随するものではなく、物語そのものなのだ」と書いている。^[22]

「マルコムは自分の尻尾を飲み込む蛇を創り出したようだ」とピューリッツァー賞受賞記者アルバート・スカーディーノは、彼女の最初の2部構成の連載の出版後にニューヨークタイムズ紙に書いた。「彼女は自分自身を含むすべてのジャーナリストの倫理を攻撃し、ジャーナリストの詐欺師の役割を過去にどれほど演じてきたかを明らかにしていない。」^[1]

この本はその後、一部の人々から古典と見なされるようになり、モダン・ライブラリーの20世紀の「ノンフィクションベスト100」のリストで97位にランクされました。^[23]