リチャード・アーマー

リチャード・ウィラード・アーマー（1906年7月15日 - 1989年2月28日）は、65冊以上の著書を持つアメリカの詩人、散文作家である。^{[ 1 ] [ 2 ]}

アーマーはカリフォルニア州ロサンゼルスのサンペドロで、ハリー・W・アーマーとスー・ウィーロック・アーマーの一人息子として生まれた。父親は薬剤師で、アーマーの自伝『ドラッグストア・デイズ』にはサンペドロとポモナでの幼少期が描かれている。彼はポモナ・カレッジとハーバード大学に通い、ハーバード大学では著名なシェイクスピア研究者ジョージ・ライマン・キトレッジに師事し、英文学の博士号を取得した。キャスリーン・スティーブンスと結婚し、ジェフリーとカリンという2人の子供をもうけ、最終的にはカリフォルニア州クレアモントのスクリップス大学とクレアモント大学院で英語教授となった。1968年、アーマーはホイッティア大学から名誉人文科学博士号（LHD）を授与された。^{[ 3 ]}

初期のキャリアでは、彼は真面目な文学に焦点を当て、1935年にイギリスのあまり知られていない詩人ブライアン・ウォーラー・プロクターの伝記を出版し、1940年にはレイモンド・F・ハウズと共同で、サミュエル・テイラー・コールリッジに関する同時代の人々の観察を集めた『コールリッジ・ザ・トーカー』を出版した。ヴァージニア・ウルフはこの作品をエッセイの中で引用し、「敬虔なアメリカ人編集者2人が、この様々な人々（コールリッジの知人）のコメントを集めたが、それらは当然ながら様々である。しかし、真実にたどり着く唯一の方法は、多くの鏡で真実を多くの破片に砕き、そこから選りすぐることなのだ」と述べている。^{[ 4 ]}

アーマーは、オグデン・ナッシュを彷彿とさせるユーモラスな詩（軽妙な詩）を書いた。これらの詩は、新聞の日曜版付録の「アーマーの武器庫」というコーナーによく掲載された。アーマーの詩の多くは、繰り返し誤ってナッシュの作品とされてきた。おそらくアーマーの詩の中で最もよく引用されるもの（しばしば誤ってナッシュの作品とされている）は、「振って振って／ケチャップの瓶を／何も出てこない／そしてその後、たくさん出てくる」という四行詩だろう。彼のもう一つの人気のある四行詩も、通常誤ってナッシュの作品とされているが、「クリーニングから戻ってきたばかりのズボンほど／ソーセージのマスタードを引き付けるものはない」というものである。

アーマーはまた、『シェイクスピアの歪んだ物語』や、アメリカ合衆国の偽史である『すべてはコロンブスから始まった』といった風刺的な本も執筆した。これらの本は、たいてい駄洒落や言葉遊びに満ちており、授業にあまり集中していなかった人が書いたような印象を与え、そのため基本的な事実さえも正しく理解していないという、ユーモラスな効果を生み出していた。

例えば、「ボルチモアを攻略しようと、イギリス軍は港を守るマクヘンリー砦を攻撃した。爆弾が空中で炸裂し、ロケット弾が閃光を放ち、まさに歴史的に非常に興味深い瞬間だった。砲撃の最中、フランシス・“オフ”・キーという名の若い弁護士が『星条旗』を作詞した。そして夜明けの光の中で、イギリス軍はその歌声を耳にし、恐怖に駆られて逃げ出した。」

『すべてはエウロパから始まった』は、「今にも飛びかかりそうな獰猛な動物たちと、今にも鳴き出しそうな獰猛な鳥たち」で満ちた荒野から始まる。

『すべてはマルクスから始まった』には、扇動的なウラジーミル・レーニンが公の場で「スーツには必ずズボンが2本必要だ！」「ズボンには必ずスーツが2着必要だ！」「皇帝は間抜けだ！」と宣言する場面が含まれている。

『イヴから始まったすべて』は、ナポレオンが手紙の中で「ジョゼフィーヌ、君は私のことを恋しく思っているかい？敵の砲兵隊がそう思っていることを願うよ」と書いたと引用している。

彼の著書『古典の再分類』には、シェイクスピアの『イリアス』や『ジュリアス・シーザー』、チャールズ・ディケンズの『デイヴィッド・コッパーフィールド』などの作品をパロディ化した作品が収録されている。それぞれのパロディ作品には、同じスタイルで作者の短い伝記が添えられている。シェイクスピアについては、「彼は1564年4月26日に洗礼を受けた。彼の生年月日は議論の的となっているが、この日付より後だと主張する者は、ただ難癖をつけているだけだ」と書かれている。

アーマーの著書は、退屈な学術書をパロディ化したスタイルで書かれており、脚注（それ自体が滑稽）、架空の参考文献、クイズコーナー、用語集などが数多く盛り込まれている。このスタイルは、1930年代にイギリスの歴史をパロディ化した『1066 and All That』で、イギリスのユーモア作家であるW・C・セラーとR・J・イートマンによって開拓された。

ある本の序文には、「読者は半端な真実に出会うことはないだろうが、時折、真実の半分に過ぎないものに出会うかもしれない」と記されていた。

1957年、アーマーはテレビのクイズ番組「You Bet Your Life」に出演した。司会者のグルーチョ・マルクスは紹介の後、番組の有名なキャッチフレーズ「秘密の言葉を言って、100ドル獲得」を繰り返した。番組の各エピソードには秘密の共通語（例えば、home、head、doorなど）があり、出場者がインタビュー中にその言葉を言うと、ペアを組んだ出場者それぞれに50ドルずつが与えられることになっていた。この時、アーマーは司会者を言葉の罠に陥れ、「秘密の言葉」と即座に言った。そして100ドルを要求した。ほんの一瞬の混乱の後、バンドが短いメドレーを演奏し、秘密の言葉が言われたことを知らせた。アナウンサー兼アシスタントのジョージ・フェネマンがカメラの前に現れ、アーマーの方を向いて「司令官から、今あなたがやったことは許可すると言われました。しかし、他の誰も真似しない方がいいですよ。そう言っていました」と言った。アーマーは「どうもありがとうございます」と答えた。そしてフェネマンは画面から出て、「どういたしまして」と答え、すぐに我に返り、「私は何も関係ない」と言いかけたところで言葉を止めた。通常、秘密の言葉が言われると、グルーチョはすぐに現金を渡す。彼は現金を渡さず、アーマーと彼のパートナーがゲームに勝った後も、彼らがアーマーにボーナスを支払ったかどうかは不明である。彼はまた、グルーチョに読み聞かせた次の詩を作曲した。

グルーチョへ

ほとんどの詩人はヒバリについて書くが、 私はグルーチョ・マルクスについて歌う。 彼の輝く瞳はそれぞれ星のよう。 彼の高貴な額、彼の甘い葉巻。 彼の男らしい歩み、彼の柔らかな口ひげ。 スポンサーの金銭をいとも簡単に扱う彼のやり方。 彼のたくましい肩、彼のたくましい腕。 彼の知性、彼の多くの魅力。 要するに、私が真実から逸れていなければ、彼は あなたの妻を遠ざけておくべき男だ。

彼は番組内で他にもいくつかユーモラスな詩を朗読した。