終末に向かって

『時の終わりに向かって』は、アメリカの作家ジョン・アップダイクが1997年に出版した小説で、著者の18作目の小説です。

アップダイクの多くの小説と同様に、ニューイングランドを舞台にした『時の終わりに向かって』は、中国人とアメリカ人が核兵器で互いに攻撃し合った世界を描いている。その余波は、引退した投資アドバイザーのベン・ターンブルの日記を通して描かれる。ドルと中央政府はなくなったが、ボストンとその周辺地域での生活は、フェデックスやその他のあまり評判の良くない起業家たちのおかげで続いている。

この本は5つの部分に分かれています。

i. 鹿

ii. ドールハウス

iii. 取引

iv. 死者

v. ダリア。

i. 鹿

ベンは、2 番目の妻であるグロリアが、絵に描いたような庭を荒らしている鹿を殺すことに執着していることに不安を表明します。明らかにグロリアに不満を抱いたベンは、ディアドラという名の売春婦と情事を持ち始めます。

ii. ドールハウス

ベンは、グロリアが姿を消し、ディアドラが代わりになったとき、自分が別の世界に滑り込んだと信じていた。ベンは、自分がグロリアを撃って殺したのではないかという漠然とした印象を抱いていた。ベンからみかじめ料を徴収する若いチンピラ、スピンとフィルは、家の中でますます権威的役割を担うディアドラと衝突した。

iii. 取引

ディアドラはベンを離れてフィルの元へ行き、グロリアが戻ってくる。ベンはグロリアを撃たなかったことに安堵し、彼女の影響で家と庭が繁栄していることを認める。スピンは、ベンの家の裏の森に家を建て、集金業でスピンとフィルに取って代わった、年下の子供たちのグループに殺される。ベンは、彼らの稼ぎに対する手数料と、若い女性の仲間であるドリーンからの性的行為と引き換えに、彼らが地元で正当性を確立するのを手伝う。

iv. 死者

ベンは自分が前立腺がんにかかっていることを知る。長い入院中、グロリアは、フィルが現在働いているフェデックスに、その場しのぎの家の住人を追い払うよう依頼する。メタロバイオフォームと呼ばれる生物は、人間の利用のために広大な土地を伐採するために作られたもので、家を破壊するのに使われる。ベンは、その生物が若者たちも食い殺したという証拠を目にする。ベンは、前立腺手術によって肉体的に無力になったのと同じように、グロリアの残酷さに抗議する力も失っている。

v. ダリア

グロリアが雇った鹿猟師が、庭を齧っていた若い雌鹿を撃ち殺す。ベンはグロリアの勝利にも、鹿猟師の自然との交わりにも加わることができない。ベンは膀胱をいくらかコントロールできるようになったが、自分の家の中をさまよう幽霊になったという印象を拭い去るには十分ではなかった。

ニューヨーク・オブザーバー紙に寄稿した「文学界の雄弁家、ジョン・アップダイクが1冊を落とした。これでついに偉大なナルシシストの終焉か？」と題する書評（後に『ロブスターを考察する』に掲載）で、小説家デイヴィッド・フォスター・ウォレスは『時の終わりに向かって』を痛烈に批判した。ウォレスは次のように書いている。

これは私が読んだアップダイクの全 25 冊の中で、群を抜いて最悪で、あまりにも頭が混乱するほど不格好で自己満足的な小説なので、著者がこのような形で出版させたとは信じがたい。

ウォレスは、アップダイクを「辞書を持ったペニス」と評する、彼の知り合いの文学読者の言葉を引用している。ウォレスが主張するように、根本的に好感の持てない主人公は別として、この小説の散文は「冗長」すぎて、「アップダイク氏が怪我をしたり病気になったりするのではないかと心配して読者を混乱させる」。ウォレスは次のように結論づけている。

ベン・ターンブルの不幸は、この本の最初のページから明らかだ。しかし、彼が不幸なのは、自分が嫌な奴だからだとは一度も思わない。^[1]

対照的に、マーガレット・アトウッドはニューヨーク・タイムズ紙に『時の終わりに向かって』の非常に好意的な評論「メメント・モリ―しかしまず、今を生きよ」を寄稿した。彼女はアップダイクの「素晴らしい比喩」を称賛し、半ば牧歌的な上流階級の田舎の家に住む主人公ベン・ターンブルを「20世紀の肉挽き機にかけられた ソロー」と表現している。

アトウッドは、ターンブルが（自分自身に対しても他人に対しても）頻繁に残忍な行為をすることに注目しているが、同時に、彼の「花、動物、孫、死体、性交、古代エジプト、プラスチックのピーナッツ、記憶、嫌悪、恐怖、欲望、精神的な歓喜など、あらゆるものに同じように降りかかる」悲しげで公平な観察力にも注目している。

アトウッドは「メメント・モリとその反対であるカルペ・ディエムとして、 『時の終わりに向けて』を凌駕するものはほとんどないだろう」 と主張して締めくくっている。 ^[2]

批評家のジェームズ・ウッドは、アップダイクの作品の多くを軽蔑しており、この作品を「極めて女性蔑視的な嘆き」と呼んだ。^[3]

2006年にニューヨークタイムズ紙でアップダイクの小説『テロリスト』を評した小説家ロバート・ストーンは、『時の終わりに向かって』を「心に残るが未解決の小説」と呼んだ。ストーンはアップダイクの「作品は宗教的な関心から大きく逸脱したことはない」と考えており、『時の終わりに向かって』も「戦争と犯罪で荒廃した終末のアメリカを描いている」にもかかわらず、例外ではないと考えている。^[4]