Loading article…
『赤と緑』はアイリス・マードックの小説である。1965年に出版された本作は、彼女にとって9作目の小説となる。舞台は1916年のイースター蜂起直前のダブリンで、彼女にとって唯一の歴史小説である。登場人物は、宗教的信条やイングランドとアイルランドの関係に対する見解が異なる、複雑な血縁関係にあるアングロ・アイリッシュ一家のメンバーたちである。
この小説は、イースター蜂起に至るまでの出来事を綿密に調査した記述と、複雑な性的な喜劇を融合させた作品である。出版当時は賛否両論の評価を受けた。
この小説はフィリッパ・フットに捧げられている。
この小説は、1916年のイースター蜂起直前の週のダブリンを舞台としている。登場人物は皆、複雑な関係にあるアングロ・アイリッシュ一家の一員である。物語の冒頭、アンドリュー・チェイス＝ホワイトはキング・エドワード騎兵連隊の若い少尉で、連隊と共にフランスへ向かう前にアイルランドで家族と休暇を過ごしている。[ 2 ]： 13
アンドリュー・チェイス＝ホワイトは、イングランドでプロテスタントのアングロ・アイリッシュの両親の一人息子として育った。最近夫を亡くした母ヒルダは、アイルランドに移住することを決めた。アンドリューの父方の祖父は、祖母の二番目の夫だった。祖母は最初の夫との間にブライアンとミリセント「ミリー」デュメイという二人の子供をもうけた。ミリーはアーサー・キナード卿と結婚し、若くして亡くなった彼の財産を相続した。若い頃にカトリックに改宗したブライアンは、同じくカトリックに改宗したアーサー・キナードの妹キャスリーンと結婚した。二人の間にはパット（アンドリューと同世代）と弟のキャサル・デュメイという二人の息子がおり、二人ともアイルランド独立の熱烈な支持者だった。ブライアンの死後、キャスリーンはヒルダの兄弟で、アンドリューのローマ・カトリック教徒の叔父バーナバス・ドラムと結婚した。キナード家の三番目の兄弟ヘザーはクリストファー・ベルマンと結婚したが、若くして亡くなった。クリストファーの唯一の子供はフランシスで、アンドリューは生まれてからずっと彼女を知っており、結婚を計画している。[ 2 ]： 19
アンドリューとフランシスはダブリンにあるキャスリーン、パット、キャサルの家を訪ね、翌日、アンドリュー、ヒルダ、クリストファーはダブリンにあるミリーの家を訪ねる。ミリーは訪問中、アンドリューに色目を使う。家族には内緒だが、クリストファーはミリーに恋をしており、数年間彼女を経済的に支援し、結婚を迫っている。フランシスはミリーを嫌っているが、クリストファーはアンドリューとフランシスが結婚すれば、アンドリューがフランシスをイギリスに連れて帰るので、この問題は解決すると考えている。ミリーは週の後半にクリストファーの家に行って返事をすると約束する。[ 2 ]： 84
パットの継父であるバーナバス・“バーニー”・ドラムも、ミリーの崇拝者の一人である。何年も前、ミリーへの情熱がきっかけで、彼は司祭になるための訓練を受けていた神学校を中退した。キャスリーンとの結婚生活が不幸だった彼は、ミリーと再会し、彼女の家に頻繁に訪れるようになり、そこでは「容認された親戚」という立場をとっている。ミリーがクリストファーの家に行き、彼のプロポーズを受け入れると告げたとき、バーニーは二人の会話を立ち聞きしてしまう。[ 2 ]： 145
ミリーはアイルランド義勇軍に地下室を武器庫として使わせていた。アイルランド義勇軍の将校パット・デュメイは、イースターの日曜日に武装蜂起が計画されていることを知らされ、武器を点検するためにミリーの家を訪れる。そこで彼はミリーに遭遇し、彼女はリボルバーで彼を脅迫するが、その後彼への愛を告白し、ウィックロー山脈にある彼女の別荘ラスブレインに彼を招待する。衝撃を受けた彼は逃げ出す。[ 2 ]： 182
アンドリューはフランシスに結婚を申し込むが、断られて驚きと落胆を隠せない。彼は自転車でラスブレインへ行き、ミリーと二人きりでお茶を飲む。実は、プロポーズが断られる前の週の初めに、フランシスと一緒にミリーに誘われていたのだ。お茶を飲んでいる最中、婚約指輪がポケットから落ちてしまい、彼は泣き崩れる。ミリーはフランシスに拒絶されたことを察する。ミリーは彼にキスをし、性的な関係を築こうと申し出るが、彼はそれを拒否して立ち去る。[ 2 ]： 192
パットとキャサルは、土曜日に反乱が中止になったことにひどく落胆する。絶望したパットは土曜日の夜にラスブレインに行き、ミリーがすでにアンドリューと寝ているのを見つける。彼は急いで家を出るが、ちょうどその時クリストファーが予期せず到着する。ミリーはクリストファーに、結局彼とは結婚しないこと、そしてアンドリューを誘惑してパットを愛していることを告げる。[ 2 ]： 251後に、バーニーもラスブレインにいて、すべての会話を盗み聞きしていたことが明らかになる。
月曜日の朝、アンドリューはパットの家へ行くが、その日に蜂起が延期されたことを知らなかった。ミリーもパットの家に現れ、パットがアンドリューを捕虜にするのを手伝う。彼らはキャサルを戦闘から遠ざけるため、アンドリューをキャサルに手錠で繋いだままにする。その日に戦闘が起こることを知っていたフランシスとクリストファーは、パットの家で彼を探し、アンドリューとキャサルを見つけて、蜂起が始まる直前に彼らを解放する。小説は、アンドリューとキャサルが中央郵便局の前で蜂起の始まりを見守る場面で終わる。1938年を舞台にしたエピローグでは、数人の主人公のその後の人生と死が簡潔に描かれている。[ 2 ]： 308
『赤と緑』はアイリス・マードック唯一の歴史小説である。[ 3 ]： 140 マードックはダブリンでプロテスタントの両親のもとに生まれたが、幼い頃にアイルランドを離れ、生涯をイングランドで過ごした。彼女はこの小説の執筆にあたり、アイルランド史について広範な調査を行った。[ 4 ] 小説全体を通して、アイルランドの歴史とナショナリズム政治に関する議論が数多く展開され、主にクリストファー・ベルマンとパット・デュメイ、キャサル・デュメイによって展開される。[ 3 ]： 141 マードックは明確な政治的偏見を示していないが、この作品は「アングロ・アイリッシュの自由主義的なアイルランド愛国主義」に傾いている。[ 5 ]： 13
近親相姦は小説の重要なテーマであり、マードックの小説ではよくある題材である。そこでは、一人の愛する人を巡る家族間の準近親相姦的な競争が、実際の近親相姦関係と同様に遍在している。[ 5 ]： 105アンドリューの家族の不可解な複雑さは、彼の母親の誇りの源泉であり、ミリーはそれを「事実上近親相姦的」と表現している。[ 2 ]： 18彼女は、自分を「ミリーおばさん」と呼ぶアンドリューと寝床を共にし、甥のパットを誘惑しようとしただけでなく、異母兄弟であるアンドリューの父親と性的な関係を持ったと主張している。[ 3 ]： 142
性的なイニシエーションは、この小説のテーマの一つである。[ 3 ]： 140パットとアンドリューはどちらも童貞で、「セックスへの恐怖と、苦労の多い母親への執着」を感じている。批評家のデクラン・キバードは、これは「1960年代までに病理として認識されるようになった態度の複合体」であると指摘している。[ 6 ]
この小説は、マードックの「ロマンティック期」の一部とされており、その時期には「結婚の責任、義務、そして絆、あるいは『赤と緑』の場合は宗教的召命」に関心を寄せていた。[ 7 ]この場合、バーニー・ドラムはミリーに思いを馳せ、貞淑な妻キャスリーンに憤慨しながらも、宗教的召命の夢を諦めることができず、自分を「召命によって失敗した司祭」だと感じている。[ 2 ] : 113いくつかの章はバーニーの宗教的危機に費やされており、その中で彼は罪悪感と格闘し、無力にも自分を救済しようと決意する。[ 4 ]
『赤と緑』はアイルランド、イギリス、アメリカ合衆国などで広く書評された。[ 8 ] : 546–561書評は賛否両論で、ミリーを中心とした「寝室の茶番劇」的な側面が「この本にとって致命的」だと評した批評家も複数いた。[ 4 ]クリストファー・リックスはニュー・ステイツマン誌で、マードックが「1916年のダブリンで起こった出来事を忠実に描写し、恋愛のもつれと組み合わせる」試みは「立派で途方もない野心」を示したが、結果として「性的な入れ替えゲーム」がアイルランドの歴史を衰退させ、貶める失敗作となったと書いた。リックスは、彼女の「機械仕掛けのような」登場人物と作為的な筋書きが、彼女自身の文学理論の要求を満たせないフィクションを生み出したと主張した。[ 9 ]
ニューヨーク・タイムズ紙のジョン・ボーエンは、『赤と緑』を「機械的な小説」であり、「技巧が技巧に積み重ねられており」、「この地位の小説家にふさわしくない」と評した。 [ 10 ]ニューヨーク・タイムズ紙の別の評論家はこれに異議を唱え、『赤と緑』を「素晴らしくて面白い」小説であり、ミリー・キナードという「見事に奔放なヒロイン」と「サルトルとスタンダールの手法をどうにか融合させたスタイル」を持つと評した。[ 11 ]タイム誌の評論家はこの小説に感銘を受けず、「彼女の最高傑作でも最低作でもない」と評した。評論では彼女の描写力は称賛したが、登場人物は「性的混乱を抱え、説明のつかない罪悪感に苦しみ、人間として全く無力で信じがたい」と評した。[ 12 ]
マードックの伝記作家ピーター・J・コンラディは、アイルランドの書評は「概ね好評」で、アイリッシュ・タイムズ紙のショーン・オ・ファオレインによる書評もその一つだったと述べている。[ 13 ] : 464ベネディクト・キーリーは、アメリカの読者に「イギリス人とアイルランド人」の人物像を知るためのガイドブックとして推薦し、マードックが「学術的な正確さで…イギリスの雨とアイルランドの雨を区別する」能力を称賛した。[ 14 ]