プロット
物語の舞台は1889年のクレタ島革命。主人公のミカリス大尉は、勇敢で不屈の戦士であり、クレタ島が解放されるまで黒装束を身にまとい、髭を剃らず、笑顔を見せないと誓っていた。しかし、血の繋がった兄弟ヌリ・ベイの妻エミネと出会ったことで、彼は「悪魔」に取り憑かれ、どんなに努力してもその悪魔を頭から追い払うことができなくなる。
ミカリス大尉が悪魔と戦っている間、ヌリ・ベイはミカリス大尉の弟マヌサカスと決闘し、数年前に兄弟のコスタロスに殺された父の仇を討ち、彼を殺害する。しかし、ヌリ自身も性器に傷を負う。傷は癒えるものの、後遺症は回復不能で、ヌリはエミネ（その間にポリキシギス大尉の恋人になっていた）の無力さに対する軽蔑と憐れみに耐えきれず、自殺する。彼の死の知らせは、島中にギリシャ人とトルコ人の間の小競り合いや暴動の報告が毎日届くメガロ・カストロの既に緊迫した雰囲気に拍車をかける。
アガの扇動により、トルコ兵が街の通りに押し寄せ、虐殺と放火を繰り返す。数日後、革命が勃発する。戦争は激化し、トルコ軍はアフェンティス・クリストス修道院を包囲する。その頃、エミネはキリスト教の洗礼を受け、ポリクシギスと結婚する準備をしていた。しかし、ヌリ・ベイの一族が彼女を誘拐し、包囲戦の最も緊迫した夜に、ミハリス大尉は彼女を救うために修道院を離れる。彼は救出に成功し、彼女を叔母の家に送る。しかし、彼が不在の間、トルコ軍は修道院に火を放ち、ミハリス大尉は修道院に対する後悔を鎮めるためにエミネを殺害する。
少し後、コスマス（コスタロスの息子でミハリス隊長の甥）がクレタ島に到着し、反乱軍に降伏のメッセージを伝える。隊長たちは次々と武器を捨てるが、ミハリス隊長だけは降伏を拒む。コスマスは彼の隠れ家へ行き、武器を手放すよう説得するが、結局は彼自身もそこに留まる。クレタ島と父コスタロスが彼の心の中で目覚めたのだ。激しい戦闘の中で、コスマスはミハリス隊長がもはや恐怖と希望から解放されたことを悟る。やがて、叔父と甥はトルコ軍の最後の襲撃で命を落とす。
小説のタイトルの説明
本書のタイトルは、カザンツァキスが影響を受けた父ミハリス・カザンツァキスに敬意を表したものと考えられている。ここで使われている「キャプテン」という言葉は、海軍の階級という意味ではなく、ゲリラ戦部隊のリーダーの称号として用いられている（カザンツァキスの父ミハリス・カザンツァキスはそのような部隊のリーダーであったため、このタイトルが付けられた。カザンツァキス自身も著書『グレコへの報告』の中でこのことを述べている）。
『自由か死か』は、1955年にアテネのディフロス出版社から出版されたギリシャ語版第2版の副題として追加され、英語（米国）版のタイトルとしても採用された。英国では『自由と死』というタイトルで出版されたが、これは本書の最後の言葉である。この表現は、ギリシャ独立戦争に由来し、本書の主人公のようなクレタ島の反乱軍が用いたギリシャの国是「自由か死か」（ Eleftheria i thanatos）に由来する。カザンツァキスは、最後の文章で「または」を意図的に「そして」に置き換えた。
出版物
フランス語版（1966年）
ウクライナ語版初版、1965年『キャプテン・ミカリス』はトルコ語を含む多くの言語に翻訳されている。
- 1954年、ドイツ、ヘルムート・フォン・デン・シュタイネン訳、題名『フライハイト・オーダー・トッド』）、ヘルビッヒ、ベルリン。
- 1955年、スウェーデン（タイトルは「Frihet eller död」 、 Börje Knösによってスウェーデン語に翻訳）、リュス、ストックホルム。
- 1955年、ノルウェー、（タイトルは「Frihet eller død」 、レイフ・クリスチャンセンによってノルウェー語に翻訳）、オスロ、タヌム。
- 1955年、デンマーク、（題名は「Frihed eller død」 、カール・ホーネルンドがデンマーク語に翻訳）、ジェスペルセン・オグ・ピオ、コペンハーゲン。
- 1955年、オランダ、（タイトルは「Kapitein Michalis」 、 HCM Edelmanによってオランダ語に翻訳）、デ・フォンテイン、ユトレヒト。
- 1955年、フィンランド（タイトルは「Vapaus tai Kuolema」 、 Elvi Sinervoがフィンランド語に翻訳）、Kustannusosakeyhtiö Tammi、ヘルシンキ。
- 1955年、アメリカ合衆国、（「自由か死か」というタイトルの小説、ジョナサン・グリフィン訳）、サイモン＆シュスター、ニューヨーク。
- 1956年、イギリス（「自由と死」というタイトルの小説、ジョナサン・グリフィン訳）、ブルーノ・カッシーラー、オックスフォードISBN 0-85181-012-8。
- 1956年、フランス（題名「La Liberté ou La Mort」 、ジゼル・プラシノスとピエール・フリーダス訳）、パリ、プロン。
- 1956年、ユーゴスラビア（タイトルは「カピタン・ミハリス」 、ホセ・ウドヴィッチがスロベニア語に翻訳） 、リュブリャナ、カンカリェヴナ。
- 1957年、アイスランド（タイトルは「Frelsið eða dauðann」 、 Skúli Bjarkanによってアイスランド語に翻訳）、Almenna bókafélagið、レイキャビク。
- 1957年、アルゼンチン（タイトルは「Libertad o muerte」 、ローザ・チャセルがスペイン語に翻訳）、カルロス・ローレ、ブエノスアイレス。
- 1958年、ポルトガル（タイトルは「Liberdade ou morte」 、マリア・フランコがポルトガル語に翻訳）、コル、リスボン。
- 1958年、ハンガリー（タイトルは「Mihálisz kapitány」 、 Abody Bélaによってハンガリー語に翻訳）、ヨーロッパ、ブダペスト。
- 1959年、イタリア（「キャプテン・ミケーレ」というタイトル、エドヴィジェ・レヴィ・グナラキ訳）、マルテッロ社、ミラノ。
- 1960年、ポーランド（タイトルは「Kapitan Michał」 、 Katarzyna Witwickaによってポーランド語に翻訳）、Czytelnik、ワルシャワ。
- 1960年、チェコスロバキア（ František ŠtuříkとMariana Stříbrnáによってチェコ語に翻訳されたタイトル「Kapitán Michalis」）、チェスコスロベンスキー・スピソヴァテル、プラハ。
- 1961年、ブルガリア（タイトルは「カピタン・ミハリス」 、ゲオルギ・クフォフがブルガリア語に翻訳）、ナロドナ・クルトゥラ、ソフィア。
- 1963年、イスラエル（タイトル「Herut O Mavet」 - 「חרות או מוות」）、アム・オヴェド、テルアビブ。
- 1965年、ソ連（タイトルは「Kapitan Mihalis: Svoboda abo smert」 、 Ivan Hrechanivs'ky、Viktoriia、Iannis Mochosによりウクライナ語に翻訳）、Vydavnytstvo Khudozhn'oi Literatury「Dnipro」、キエフ。
- 1967年、トルコ、（題名「Ya hürriyet ya ölüm (Kapetan Mihalis)」 、 Nevzat Hatko訳）、アララト、イスタンブール。
- 1973年、イラン、（タイトルは「Azadi ya marg」 、ムハンマド・カズィーがペルシア語に翻訳）、テヘランのフヴァラズミー。
- 1973年、アルバニア（題名「Ja vdekje, ja liri」 、 Enver Ficoによりアルバニア語に翻訳）、シュテピア・ボツエセ「ナイム・フラシェリ」ティラナ。
- 1976年、エジプト、（タイトルは「アル・フリリヤ・ワ・ル・マウト」）、カイロ、アル・ハイア。
- 1982年、中国、（題名は「Zi you huo si wang」 、 Wang Zhenji yiが中国語に翻訳）、Wai guo wen xue chu ban she、北京。
- 2002年、リトアニア（タイトルは「Kapitonas Michalis」 、 Diana Bučiōtėによりリトアニア語に翻訳）、 Vaga Publishers、ヴィリニュス。
- 2013年、ブラジル（タイトル「O Capitão Michális (Liberdade ou Morte)」 、シルヴィア・リカルディーノによるポルトガル語翻訳）、サンパウロ、グルーア。
- 2014年、クロアチア（タイトル「Sloboda ili smrt」 、イレーナ・ガブラノヴィッチ・ルクシッチによるクロアチア語翻訳）、ザグレブ、サンドルフ。
- 2021年、ロシア（タイトルは「Капитан Михалис」 、ヴィクトル・グリゴリエヴィッチ・ソコルクによってロシア語に翻訳）、ヴィルゴロド、モスクワ。
外部リンク
- 詩雑誌の記事
- カザンツァキス美術館によるレビュー
- ローレンス・ダレルによる『自由か死か』についての見解
