『退屈な物語』(ロシア語: Скучная история 、ローマ字表記: Skuchnaya istoriya、別名「退屈な物語」)は、アントン・チェーホフによる1889年の短編小説で、「老人の手記より」という副題が付けられている。チェーホフの弟ニコライが結核で亡くなったことが影響しており、チェーホフの最も長く愛されている作品の一つ[ 1 ]、そして「老いて死にゆく医学教授の心の内を鋭く探った作品」 [ 2 ]と評されている。
『陰鬱な物語』は、1889年11月号の『セヴェルヌイ・ヴェストニク』第11号に初掲載された。原稿の末尾にある自筆によると、「1889年、スムスク州ルカ村で執筆」された。大幅に改訂されたバージョンでは、この中編小説は『陰鬱な人々 』(Хмурые люди、Khmurye lyudi、1890年)という作品集に収録され、その後、1899年から1901年にかけてアドルフ・マルクスによって出版されたチェーホフ全集第5巻に収録された。[ 3 ]
チェーホフは9月末までにこの物語を完成させた。しかし、9月3日付の手紙で、当時セヴェルヌイ・ヴェストニクと親交の深かったアレクセイ・プレシチェーエフに、物語はほぼ完成しているものの、「磨き上げ、仕上げ、そしてもう少し熟考する必要がある」と伝えた。さらに、「私はこれまでこのようなものを書いたことは一度もありません。このようなテーマは私にとって全く新しいものであり、自分の経験不足を少し警戒しています。言い換えれば、愚かなものを思いつきたくないのです」と付け加えた。[ 3 ]
9月7日付の手紙で、彼はアンナ・イェヴレイノワに、新作の執筆状況と、それを何度も練り直し、結末を書き直すという困難について伝えた。物語が雑誌に送られた後、9月24日付のプレシチェーエフ宛の手紙で、チェーホフは、物語の中に誇張されているように見える部分があることを認めつつも、一見不必要な部分を削るべきではないと警告した。なぜなら、それらは主人公を理解するために不可欠だからである。「これらの長い独白は、大砲にとって重い砲架が不可欠であるのと同じくらい致命的かつ必要なものだ。それらはこの人物、彼の気分、そして自分自身に正直であろうとしない彼の意志を定義している」と彼は主張した。[ 3 ]
プレシチェーエフは、この小説に対する深い分析を含む返信を書いた。「これはあなたがこれまでに書いた中で最も深遠で力強い作品です。老科学者の人物像は素晴らしく、彼の思索があなた自身の思索のように見える瞬間でさえ、全体像を損なうことはありません」と彼は書いた。彼はチェーホフにタイトルを変更するよう助言し(チェーホフはこれを拒否した)、老人の性格のいくつかの側面について疑問を呈した。チェーホフはこう答えた。「私の主人公の特徴は、周囲の人々を気にかけないことです。彼の身近な人々は涙を流し、過ちを犯し、嘘をつきますが、彼にできることは、彼らに演劇や文学について無感情に講義することだけです。」[ 3 ]
医学界の重鎮であるニコライ・ステパノヴィチは、不眠症と激しい衰弱に苦しみ、一種の暗い霧の中で生きている。彼は、原因不明の病と(彼自身の予感によれば)今後6ヶ月以内に迫る死を前に、急速な肉体的・精神的衰弱の原因を分析しようと試みる。周囲の世界はますます異質なものに感じられ、愛する娘のリザと養女のカーチャが苦しむ姿を見ても、彼は自分の抱える問題に完全に混乱し、感情が麻痺しているため、彼女たちと心を通わせることができない。
プレシチェーエフは手紙の中で、この中編小説は(ロシアの知識人に対してかなり厳しいという理由だけでも)批評家の意見が分かれるだろうと予言し、その予言は的中した。1890年1月3日発行の『ノヴォエ・オボズレニエ』(新評論、ティフリス、第2079号)で、アレクサンドル・アンフィテアトロフは『陰鬱な物語』を「間違いなく昨年のロシア文学の最高傑作」と評した。[ 4 ]しかし、ユーリ・ゴヴォルハ=オトロクは『モスコフスキエ・ヴェドモスチ』の大規模な評論でこの中編小説を否定的に批評し、新進気鋭の偉大な作家としてのチェーホフの評判に疑問を投げかけた。[ 5 ]ヴィクトル・ブレニンは『ノヴォエ・ヴレーミャ』でこの中編小説を「老人の精神の緩やかな衰退に関する取るに足らない習作」として退けた。[ 6 ]
『ルスコエ・ボガツトヴォ』誌の批評家L・オボレンスキー(ソゼルツァテル名義)は、「何らかの高次の理想や神への信仰なしに生きることは無意味である」という物語の主題とされるものを支持したが、それ以外に価値を見出せなかった。ニコライ・ミハイロフスキーは、『ルスキエ・ヴェドモスチ』誌の『憂鬱な人々』集のレビューで(初めてではないが)チェーホフの登場人物に対する「よそよそしさ」を非難したが、今回は珍しく『憂鬱な物語』を、これからもっと良いことが起こる兆しとして称賛し、「チェーホフがこれまでに書いた中で最高かつ最も重要な作品」と呼んだ。[ 7 ]
批評家の中には、『陰鬱な物語』をレフ・トルストイの『イワン・イリイチの死』の単なる変奏曲とみなす者もいた。「これほど独創的な作家が、どうしてこのような模倣の罠に陥ってしまったのか、不思議だ」とアリスタルホフは『ルースキエ・ヴェドモスチ』に書いた。[ 8 ]しかし、D・ストルーニンは『ルースコエ・ボガツトヴォ』 1890年4月号で、ニコライ・ステパノヴィチが確かに「科学界のイワン・イリイチ」に非常によく似ていたとしても、この中編小説を非常に独創的な作品として称賛した。[ 3 ]