ハロルド・ルーの髪

ハロルド・ルーの髪

初版表紙
著者	トーマス・ウィリアムズ
言語	英語
ジャンル	フィクション
出版社	ランダムハウス
発行日	1974
出版地	アメリカ合衆国
メディアタイプ	印刷版（ハードカバーとペーパーバック）
ページ	373
受賞歴	全米図書賞
番号	978-1608195831

『ハロルド・ルーの髪』はトーマス・ウィリアムズ による1974年の小説である。この小説はロバート・ストーンの『ドッグ・ソルジャーズ』とともに全米図書賞フィクション部門を受賞した。 ^{[1] [2] [3] [4]}

「ハロルド・ルーの髪」は、物語を語る技術と、それが日常生活や死と交わり、時には衝突する様子を探求します。

この小説の物語の中心は、ニューハンプシャー州の大学で臨床的に鬱病を患い文学教授のアーロン・ベンハムが、同じく「ハロルド・ルーの髪」という小説を書くために休職した長い週末を過ごすというストーリーである。ウィリアムズは、頻繁な回想、アーロンが寝る前に子供たちに何晩もかけて語った長いおとぎ話、そして第二次世界大戦後の大学でのアーロン自身の経験に基づいた小説の中の小説のテキストで、主要なプロットを強調している。

物語の冒頭、アーロンは 1970 年の春、自宅のオフィスに一人でいて、小説を書くために日々の雑念を振り払おうと奮闘している。アーロンは立て続けに電話に邪魔される。最初は、どうやら行方不明になった生徒の母親から、次は大学の同僚ジョージの妻からで、彼女は論文を怠っており、職を失う危機に瀕している。後者の危機に対処して戻ってきたアーロンは、義理の両親の結婚記念日を忘れていたこと、妻と 2 人の子供が自分抜きで祝いに出かけたことに気づく。

後悔に苛まれながら、アーロンは行方不明の教え子マーク・ラスムセンにまつわる出来事を思い出す。ラスムセンは、学問の世界以外の生活を体験する方法として、アーロンを釣り遊覧船で一日働くよう説得した。船上で、酔っ払った客たちが餌をつけた釣り針で飛んでいるカモメを捕まえ始めたとき、アーロンは激怒する。彼は犯人の一人を殴ってその悪行を止めようとするが、暴力沙汰に陥り、アーロンは恥ずかしさを感じ、落ち込む。

アーロンは同僚のジョージからの電話で再び気を取られ、夕食に一緒に来て、上級ゼミの学生たちに朗読をするよう説得される。出発する前に、アーロンは義理の両親に電話して記念日を忘れたことを詫びるが、妻とは話さない。

アーロンが生徒たちに読み聞かせる物語は、アーロンと同じくニューハンプシャーの大学教授である現代のアラード・ベンソンが語ります。物語は、学生、地元の便利屋、陰謀にとりつかれた工場労働者など、程度の差はあれパラノイアに悩まされている周囲の人々に対する彼の嫌悪感を詳細に描いています。朗読の後、アーロンは数人の生徒から、行方不明のクラスメイトのマークが重度の薬物中毒と妄想に陥っていることを知る (後にマークからの電話がこれを裏付けているように思われる)。アーロンはジョージの家で一夜を過ごし、ジョージの妻ヘルガへの激しい性的欲求と闘う。

小説の中の小説は、陸軍の退役軍人から大学生になったアラード・ベンソンと、その友人で神学校に落ちこぼれ、歩兵隊の副牧師で、若くして禿げてしまい、不幸なカツラをかぶっているハロルド・ルーを中心に展開します。アラードとハロルドは、ハロルドの恋愛の相手であるメアリーと文学やその他の事柄について話し合います。アラードはメアリーにすぐに惹かれます。ハロルドは、アラードに「グリッター・アンド・ゴールド」という題名の自身の小説の一部を伝えます (覚えている方のために言っておくと、これは小説の中の小説の中の小説です)。

アラードとハロルドは、肥満体のアルメニア人学生ブーム・マロウミアンとも戦う。ブームは彼らの寮を恐怖に陥れ、軍隊生活の俗悪な話を聞かせる。ある午後、酔っ払った寮生の何人かは、ハロルドの頭から無理やりカツラを外すことを夢想する。ハロルドは軽蔑されたと感じ、学校を辞めて、リリパット人の町を模して設計された道端のモーテル兼観光地の管理人として働くことを決意する。

アラードはメアリーと結婚することを約束しながらも、メアリーの大学のルームメイトであるナオミと激しく、しばしば争いのある性的関係を続ける。メアリーの敬虔なカトリック教徒の父親に会い、日曜日のミサに行くことで、アラードは、その宗教的信仰が滑稽で破壊的であると思う女性に対する性的欲求に葛藤する。(一方で、ナオミの左翼思想への傾倒は、同様に愚かで無意味だと彼には思える。) 何度も誘惑を試みたアラードは、メアリーに無理やり迫る。これは肉体的強姦であると同時に精神的強姦でもある。

アーロン・ベンハムと彼の架空の相手はどちらもバイクへの愛情を共有しており（アーロンはホンダ、アラードはインディアン・ポニー）、どちらも「危険のぎりぎり」まで速く走ることに夢中です。必然的に、アーロンは人里離れた砂利道でバイクをクラッシュさせ、アーロンが長い間惹かれていた美容師テレーズが彼の傷の手当をします。

痛みを抱えたまま、アーロンは、ジョージが論文を完成させられなかったことに対処するため急遽招集された学部の上級教授の会議になんとか出席する。アーロンは友人を声高に擁護する機会を得るが、その代わりに窓から飛び降りて自殺することをぼんやりと夢想する。

ハロルドの小さな町を見学した後、アラードは同級生の何人かと年末パーティーを開く場所としてそこを選ぶ。リリプットタウンの大きな池で裸で泳いでいる間、アラードは再び、今度はメアリーの目の前でナオミに性的行為を強要する。アラードの行動を知っていたハロルドは、そしてメアリーとアラードも性行為をしたと最終的に気付き、激怒する。その後の殴り合いで、アラードは誤ってハロルドのかつらを外してしまう。これは、ハロルドが友人だと思っていた男の手による、考えられないほどの屈辱の瞬間だった。

パーティーは、招待されなかったことに酔って腹を立てたブーム・マロウミアンが、喧嘩好きな学生クラブの仲間数人と売春婦を連れて到着すると、大混乱に陥る。シーンは暴力、性的暴行、壮大な（そして文字通りの）列車事故、そしてハロルドの去るところで終わる。おそらく、彼は小説の原稿もかつらも持たずに永遠に去ることになる。メアリーは秋には学校に戻らないと決心し、ナオミはアラードの子供を妊娠したら中絶すると言う。アラードが最後に見られるのは、「西に向かう前に数日滞在したリアの自宅へ」去るところである。

アーロンが子供たちのジャニーとビリーに語った寝る前に語った物語は、小説全体に散りばめられたいくつかのセクションに分かれています。物語は、森の中の隔離された小屋で両親と暮らす、同じくジャニーとビリーという名の2人の若者に焦点を当てています。ある年、家族は、手作りのナイフとモカシンと引き換えに冬の食料を調達している商人からの毎年10月の訪問を受けられなくなります。飢餓に直面した家族は、代わりに手話しか話さない謎の老女の訪問を受け、ハーブと正体不明の粉末の入った籠を家族に渡します。これらの品々は後に、子供たちの父親を病気から、家族を飢餓から救います。しかし、厳しい寒さの中、家族の牛オカが納屋から逃げ出し、ジャニーはオカを探すために厳しい荒野へと出発します。ビリーは後を追い、粉末から「力と知識を得た」後、行方不明の妹と牛を見つけ、無事に家に連れ帰ります。

現実に戻り、安堵と絶望が入り混じった気持ちで自分の子供たちの帰宅を待つアーロンは、かつての恋人「モーラ」からの手紙を読み返す。この女性は明らかにアラードの恋人メアリーのモデルである。メアリーはアーロンへの愛、彼の裏切りによる空虚感、そして「あなたにとって本当に大切なことは何もありません」という理由で彼がそれでも生き続けるだろうという確信を、後悔しながら表現している。

アーロンは物語を語るのと比べて現実の混乱について考え、「その人の物語をその人に代わって書くことはできない」と結論づける。小説は、アーロンが若い頃の自分を夢見て、ブラウンストーンのアパートで見知らぬ女性に見つめられている場面で終わる。その女性は「自分が愛したすべての女性の一部」であり、アーロンは女性に腕を差し出す。

1975年に全米図書賞を共同受賞したにもかかわらず、この本は絶版となり、2011年に再び好評を博すまで再版されることはなかった。^[5]

この小説は、ジョセフ・ヘラー、アンドレ・デュバス3世、スティーブン・キングなどの作家に愛され、キングは1993年の短編集『Nightmares & Dreamscapes』をウィリアムズに捧げ、 『 The Hair of Harold Roux』を「何度も読み返す本」と評している。 ^[6]「4、5回読んだよ」とキングは言う。「アーロン・ベンハムという男の人生の2、3日を描いた作品で、ベンハムは本を書いている男についての本を書いている。小さな鏡の家みたいなものだ。作家とはどういうものかについて、私が理解している真実を語っているから大好きなんだ」^[7]