『喜劇役者たち』(1965年)は、グレアム・グリーンによる小説である。舞台はフランソワ・“パパ・ドク”・デュバリエ政権下のハイチで、彼の秘密警察トントン・マクートが暗躍する時代である。この小説は、イギリス人ホテル経営者ブラウンという人物を通して、政治的抑圧とテロリズムを描いている。
1965年1月28日にアメリカで初公開され、1966年にイギリスで公開された。[ 1 ]
物語は、ブラウン、スミス、ジョーンズの3人の男がハイチ行きの船で出会うところから始まる。この3人は、グリーンのタイトルにある「喜劇役者」たちである。物語には、ブラウンと反乱軍の指導者との友情、政治活動に熱心なホテルの宿泊客、南米大使の妻マーサ・ピネダとの不倫といった複雑な要素が絡んでくる。小説の大部分の舞台となる架空のホテル・トリアノンは、ポルトープランス中心部にあるホテル・オロフソンに着想を得たものである。[ 2 ]
この小説は同名の長編映画として映画化され、1967年に公開された。主演はリチャード・バートン、エリザベス・テイラー、アレック・ギネス、ピーター・ユスティノフ、ジェームズ・アール・ジョーンズ、シシリー・タイソン、ポール・フォード、リリアン・ギッシュ。
主人公たちは、首都ポルトープランスとドミニカ共和国を結ぶオランダ船メデア号に乗ってハイチへ旅立つ。語り手はブラウン氏で、首都にあるホテルを売却するためにアメリカへ渡航したが失敗に終わり帰国するところだ。その他の登場人物としては、1948年のアメリカ大統領選挙で菜食主義を掲げて立候補したスミス氏とスミス夫人がおり、スミス夫妻はハイチに菜食主義センターを建設・運営する計画を立てている。「メジャー」ジョーンズは、人当たりの良いアングロ・インディアンの実業家で、信じがたい戦争体験談を数多く語る。
ブラウンはホテルに戻ると、政府閣僚のフィリポがホテルのプールで自殺しているのを発見する。どうやら彼は政府の標的になっていたらしい。ブラウンは自分が関与を疑われるのを避けるため、遺体を処分しなければならない。一方、ジョーンズはハイチに足を踏み入れた途端に逮捕される。ブラウンはスミス氏を説得し、彼の「政治的影響力」を使ってジョーンズを釈放させるよう依頼する。ジョーンズはハイチ政府内で人脈を築く。
フィリポ長官の遺体が発見され、遺族は葬儀を執り行おうとする。大統領直属の暗殺部隊、トントン・マクートが葬列を襲撃し、遺体を盗み出す。フィリポの甥は反乱軍に加わることを決意する。そのためにはまず、伝統的なブードゥー教の入信儀式に参加しなければならない。
ブラウンは恋人のマーサ・ピネダと再会する。彼女はウルグアイ大使の妻だった。しかし、彼女は夫と子供を残してハイチを離れることを拒む。ハイチでは夢を叶えられないと悟ったスミス夫妻は、近隣のドミニカ共和国へと旅立つ。
ジョーンズは国家の敵と宣告され、ブラウンは彼を国外追放しようと奔走する。ジョーンズがマーサとの関係を脅かすと考えたブラウンは、彼を説得して北部の反乱軍に加わらせる。しかし、ジョーンズの軍事的才能の欠如はすぐに露呈し、彼は戦死する。反乱は失敗に終わる。デュバリエは権力を固め、ホテルに戻れなくなったブラウンはサントドミンゴへ向かう。そこで彼は葬儀屋として働くことになる。
ニューヨーク・タイムズ紙は、グリーンは暗い場所について書いていると指摘し、この小説はデュバリエとその準軍事組織であるトントン・マクートによるハイチを描いている。グリーンは「米国からのドル援助によって支えられた悪の勝利に対する絶望」を探求している[ 3 ]。彼は「善良な共産主義者の医師と、善良であろうとした詐欺師、ジョーンズ少佐の死に対する絶望」を表現している[ 3 ] 。批評家は、グリーンの文学世界では「灰色」が最上位にあることから、グリーンが失敗者を研究していることを認識している。彼は、
「しかしながら、ジョーンズは小説の主人公である。彼は死ぬこともできるし、その点では成功することもできる。そして、残りの者たちの退却を援護しながら英雄的に死ぬ。なぜなら、もし彼が部下たちと一緒に逃げようとしたら、扁平足のため一行全体の移動が遅れるだけだったからだ。」[ 3 ]
彼はまた、グリーンは「非常に生き生きと巧みに、そして私たちを喜ばせ、引き込む意志と能力をもって」書いているので、私たちは彼の土地を訪れたいと思う、とも述べている。[ 3 ]
『ニューヨーク・レビュー・オブ・ブックス』誌で、シビル・ベッドフォードはグリーンのこの10作目の小説を「力強さと新鮮さにあふれた作品であり、その核心には鋼鉄のコイルのような強迫観念が潜んでいる」と評した。[ 4 ]彼女はこの小説を「期待通りの非常に優れた物語」と評している。登場人物について、彼女はブラウンがハイチに行くのは「地球上で唯一、彼が利害関係、恋愛、そして財産を持っていると言える場所」だからだと述べている。[ 4 ]
グリーンは著書『逃避の方法』の中で、この本が「彼(デュバリエ)の弱点を突いた」と書いている。デュバリエは新聞で『喜劇役者たち』を攻撃した。彼の外務省は「グレアム・グリーンの正体暴露」と題するパンフレットを発行した。その中でグリーンは「嘘つき、白痴、密告者…精神的に不安定で、サディスティックで、倒錯者…完全な無知者…思う存分嘘をつく…誇り高く高貴なイングランドの恥…スパイ…麻薬中毒者…拷問者」と評された。(「最後の形容詞にはいつも少し戸惑った」とグリーンは告白している。)[ 5 ]
この小説は1967年に『コメディアンたち』というタイトルで映画化され、脚本はグレアム・グリーンが担当した。監督と製作はピーター・グレンヴィルが務め、リチャード・バートン、エリザベス・テイラー、アレック・ギネス、ピーター・ユスティノフが出演した。