「霧と草と砂」は、アメリカの作家ヴォンダ・N・マッキンタイアによるSF短編小説である。 1973年10月に『アナログ・サイエンス・フィクション・アンド・ファクト』に初掲載され、その後何度もアンソロジーに収録され、またマッキンタイアの1978年の小説『ドリームスネーク』の第一章にもなった。核戦争後の世界を舞台にした「霧と草と砂」は、遺伝子操作された3匹のヘビの毒を使って治療を行うヒーラー、スネークが、腫瘍を患う放浪の少年を治療しようとする姿を描いている。この物語は1974年にネビュラ賞最優秀中編小説賞を受賞した。また、ヒューゴー賞の同部門とローカス賞最優秀短編小説部門にもノミネートされた。学者アン・ハドソン・ジョーンズは、この物語を力強い物語と呼び、そのテーマは「神話的で普遍的」であると述べている。[ 1 ]
1971年、当時シアトルに住んでいたマッキンタイアは、クラリオン・ウェスト作家ワークショップを設立し、1973年まで運営に携わった。ワークショップの講師の一人はアーシュラ・K・ル=グウィンだった。[ 2 ] 1972年のワークショップのセッションで、執筆課題の一つは、ランダムに選ばれた2つの単語(1つは牧歌的なもの、もう1つはテクノロジーに関連するもの)から物語を作ることだった。マッキンタイアの作品は「霧と草と砂」となり、後に1978年の小説『ドリームスネーク』へと発展した。[ 2 ]
「霧と草と砂」は、「核戦争の原因を知っていた、あるいは気にしていたすべての人を滅ぼした」核戦争後の世界を舞台としている。 [ 2 ] [ 3 ]人間社会は、一つの都市を除いて「低技術の部族社会」として描かれている。[ 2 ]物語の舞台となる世界の詳細は「ドリームスネーク」で明らかにされる。「霧と草と砂」では、物語がいつ起こるのかについての直接的な情報は読者に与えられていない。[ 4 ]
『霧と草と砂』の主人公は、蛇の毒を治療に用いるヒーラーのスネークです。彼女は遺伝子操作された3匹の蛇、砂という名のガラガラヘビ、霧という名のコブラ、そして異星から来たとされる「夢蛇」のグラスと共に旅をしています。[ 3 ] 『霧と草と砂』では、腫瘍を患う少年スタヴィンの治療を依頼されます。[ 3 ]スタヴィンは、3人の遊牧民による3人婚の息子で、[ 5 ] 2人の男性と、そのパートナーの年齢の中間に位置する女性で構成されています。[ 6 ]このような3人婚は普通として描かれています。[ 7 ]
物語は、スネークが遊牧民の部族の中にいて、治療のために召喚された少年スタビンを診察しているところから始まる。スタビンの家族はスネークが使う蛇を恐れているが、絶望のあまり彼女を召喚したのだ。[ 8 ]スネークはミストがスタビンと交流することを許すが、スタビンの家族は恐怖で反応し、ミストを驚かせ、スネークは彼らに立ち去るように頼む。[ 9 ]スネークはスタビンに、ミストが朝に彼を噛む必要があると告げる。スタビンは、自分が眠っている間、夢の蛇であるグラスをそばに置いてほしいと頼み、スネークは同意する。スタビンが眠っている間、スネークはスタビンの家族に彼の世話をするように頼み、彼を治したいと伝える。[ 10 ]
スネークは、殺したばかりの動物の死体に薬を塗り、それをミストに食べさせ、その際にミストの毒をすべて絞り出す。部族の男の一人の助けを借りて、彼女は薬に反応した蛇を鎮める。[ 11 ]その後、彼と話をして、彼女は蛇の毒に免疫があると告げる。彼女は彼の名前を尋ね、彼の部族では名前は信頼できる友人にしか教えられないと告げられる。彼女は彼に、自分をスネークと呼ぶように言う。[ 11 ]
夜の間、ミストは薬の影響で痙攣を起こし始め、人工呼吸のために中空の茎を探しているうちに、スネークは野生のツノクサリヘビに噛まれてしまう。痛みで一時的に動けなくなるが、通常なら致命的な噛み傷からすぐに回復する彼女の様子に若い男は感銘を受け、スネークに自分の名前はアレヴィンだと告げる。[ 12 ]彼は再び、ミストが毒嚢の治癒効果を失うことなく彼女を鎮めるのを手伝い、スネークは明らかにヘビを怖がっているにもかかわらず助けてくれたことに感謝する。[ 12 ]アレヴィンはスネークに、妹がクサリヘビに噛まれて死んだと話す。二人は互いに寄り添いながら夜を過ごす。[ 13 ]
スネークは朝スタビンのところに戻ると、グラスがいなくなっていることに気づく。スタビンの両親は、末っ子がグラスがスタビンの上を這っているのを見て、グラスに致命傷を負わせたと告げる。[ 14 ]ひどく動揺したスネークは、グラスの背骨を噛んで即死させ、苦痛を終わらせ、グラスのように小さくて無害な生き物を傷つけた砂漠の人々を叱責する。[ 15 ]スタビンを傷つけるのではないかと恐れた人々は、スタビンを放っておいてくれるなら何でも欲しいものをあげると申し出る。スネークは、復讐のために子供を傷つけると思っている彼らに腹を立てる。彼女はミストにスタビンを噛ませ、治癒の過程を始める。[ 16 ]
一晩休んだ後、スネークはスタビンが回復していることに気づく。彼女はスタビンに、彼が回復していること、そして自分は去らなければならないことを告げる。部族のリーダーはグラスの死を謝罪する。アレビンは、彼女がしばらく滞在してくれることを願っていたと言う。彼女は、グラスの死は部族の恐怖を理解していなかった自分のせいであり、グラスがいなければ自分の能力は損なわれていると答える。彼は一緒に行こうと申し出るが、彼女はそれを断り、夢蛇を失ったことで他の治療師たちに追放されるかもしれないと言う。彼女は代わりに翌春まで待っていてほしいと言い、彼はそれに同意する。[ 17 ]

物語の主要なテーマは、社会における治療者の役割と、医師と患者の関係です。治療者が患者の「無知、恐怖、愚かさ」に対して責任を負うべきかどうかを考察しています。[ 1 ]学者アン・ジョーンズによると、スネークの名前と彼女が使う蛇には、宗教や神話から引き出された象徴的な意味もあります。現代の医師は、絡み合った蛇の杖をシンボルとして使用しています。[ 18 ]マッキンタイアは、スネークがスタビンと彼の家族の両方との信頼関係を築こうとする様子を探求しています。彼女は少年に対しては成功し、彼が寝ている間グラスを預かってほしいと頼むほどですが、彼の両親に対してはそれほど成功していません。[ 19 ]
グラスの死後、スタビンの両親はスネークが彼を傷つけるのではないかと恐れ、息子を放っておくように頼みます。しかし、スネークはそれでも彼のテントに入って治療し、両親がついて来られないようにサンドに入り口を守らせます。[ 19 ]スネークは治療に関して少年に完全に正直で、痛みを感じるだろうと伝えますが、後にグラスの死については嘘をつき、治療の過程に影響を与えないようにします。このように、彼女はスタビンの命を救うために行動しますが、そのためには彼に嘘をつき、両親の同意なしに治療する必要があります。[ 19 ]ジョーンズによると、スネークにとって治療はほとんど宗教的な使命であり、グラスの死後もスタビンの幸福に道徳的な責任を負い、「あなたの愚かさのためにスタビンを殺すべきでしょうか?」と尋ねます。[ 20 ]
この物語は、ジェンダーとセクシュアリティのテーマも探求している。ローレン・レイシーは『ケンブリッジSF史』の中で、この物語はジェンダー役割に関する思い込みに挑戦していると述べている。これは、力強い女性主人公であるスネークのキャラクターを通して、また、3人婚が文化的規範として描かれていることを通して達成された。ドリームスネークは、スネークがグラスに取って代わろうとする物語であり、それによって、伝統的に男性的な探求の英雄像を覆している。[ 7 ]
1973年10月にAnalog Science Fiction and Factに初掲載された「霧と草と砂」[ 21 ]は、マッキンタイアの1978年の小説『ドリームスネーク』の第1章として変更なく掲載された。[ 2 ]また、ランダムハウスが1975年に出版し、パメラ・サージェントが編集した、女性作家による12のSF短編を収録した『ウーマン・オブ・ワンダー』 [ 22 ]や、マッキンタイアの短編小説集『ファイアフラッド・アンド・アザー・ストーリーズ』 1979年など、複数回アンソロジーに収録されている。[ 2 ] [ 23 ]この物語は、1974 年にマッキンタイアに初のネビュラ賞(最優秀中編小説賞)をもたらしました。 [ 24 ] [ 25 ]また、1974 年に同作品はヒューゴー賞の同部門にもノミネートされ、[ 26 ]ローカス賞の最優秀短編小説賞にもノミネートされました。[ 27 ]『ドリームスネーク』は、 1979 年のヒューゴー賞最優秀長編小説賞[ 29 ]および1979 年のローカス賞最優秀長編小説賞[ 30 ]に加えて、ネビュラ賞(最優秀長編小説賞)も受賞しました。[ 28 ]
学者ゲイリー・ウェストファールは、マッキンタイアの蛇の描写を他のスペキュラティブ・フィクション作品の描写と好意的に比較し、この物語とドリームスネークに収録されている他の作品を、蛇と人間の架空の関係を描いた作品の「最高傑作」と評した。爬虫類の革新的な描写のもう一つの例として、この物語を巨大な「サンドワーム」が登場するフランク・ハーバートの1965年の小説『デューン』と比較し、ウェストファールは「霧と草と砂」を「より静かで、より心に響く」と評した。[ 31 ]スペキュラティブ・フィクションの学者マイク・アシュリーは、マッキンタイアの文章を「叙情的」と称賛し、彼女は「思考力と思いやりのある人々が住む鮮やかな異星の世界を創造している」と書いた。[ 24 ]アシュリーはまた、この物語が出版されたとき、大きな影響を与え、フェミニストSFと女性SF作家の両方に認知をもたらしたと指摘した。[ 24 ]学者アン・ハドソン・ジョーンズはこれを力強い物語として称賛し、そのテーマは「神話的で普遍的」であると述べた。[ 1 ]